1997年，林子寻出差去成都，专程走108国道去了百丈关。
自几年前接受了岳父“把我们红四的光荣传统整理出来”的任务后，林子寻就发现有关介绍百丈关战役的书籍和资料很少。和岳父聊了聊，又翻出来几本资料，这几年来忙里偷闲、陆陆续续看完后，对此役有了梗概：
1935年10月下旬红四方面军发布了《天（全）芦（山）名（山）邛（崃）大（邑）雅（安）战役计划》。10月24日，88师开路，最先翻过雪山，一路连破阻敌，直逼川西坝子。
百丈关位于川西平原西部边沿，三山环抱，地势险要。关的左右，各有一突兀的山梁，如巨人般屏护着身后的川西平原，是据守川西平原的最后一道关口，自古就有“获百丈关者，得成都无疑”之说。
11月14日，打下百丈关后，88师火速在百丈关左侧高地占领阵地。
一场大战拉开了序幕，双方争夺的焦点汇集到了百丈关。此时在红军东、西、南三面以及纵深集结的国民党中央军薛岳部的6个师和川军的兵力，总数已达80多个团20多万人。
此时的川军刚刚整编不久，充实了建制，补充了武器弹药，战斗力有了很大提高。整编之后，川军中的军官多是从峨眉军官训练团下来的少壮派。蒋介石仿照红军的做法，向川军各部队中派去了政工人员。刘湘发布《告剿共官兵书》，下了死命令：临阵不前者，一律就地枪决！
11月18日凌晨88师265团向公路左侧高地发动夜袭成功，从黑竹关到百丈关十几公里的范围内建立起一道弧型阵地。
18日清晨，川军从北、东、南三个方向向红军的弧型阵地发起全面反击。 最惨烈的战斗发生在百丈关东北方的丘陵地带，这是攻守百丈关的关键地点，防守一方是红四方面军三只铁拳头中的红30军88师和红9军25师，攻击是川军的四个旅。
时任红4军10师师长陈锡联的观感是：“战斗一开始，我就感到这次对手与过去明显不同。过足了大烟瘾的川军在飞机、大炮掩护下，像羊群一般，漫山遍野地蜂涌而来。我们在百丈地区十几里长的弧型阵地上摆了上百挺机关枪向敌人扫射，打掉一批，又上来一批，这些川军就像韭菜一样，割了一茬，又长出一茬。虽然阵地前铺满了敌人的尸体，但后面的敌人又踩着同伙的尸体冲上来。敌人冲进阵地，战士们就同敌人展开白刃格斗，刺刀捅弯了就与敌人抱在一起肉搏。到后来敌我双方都混在了一起，敌我双方的鲜血将稻田里的水都染红了。”
徐帅在回忆录中写道：“成批敌机盘旋上空，疯狂地轰炸。整营整团的敌军，轮番向我阵地猛攻。从黑竹关到百丈十多里的战线上，处处是硝烟、刀光血影，是爆炸声、枪炮声、喊杀声，是敌我双方的殊死搏斗。”“我到百丈的街上看了下，有些房屋已经着火，部队冒着浓烟烈火与敌拚搏，打得十分英勇。百丈附近的水田、山丘、深沟，都成了敌我相搏的战场，杀声震野，血流满地。指战员子弹打光，就同川军反复白刃格斗；身负重伤，仍坚持战斗，拉响手榴弹，与冲上来的敌人同归于尽。百丈战斗，是一场空前剧烈的恶战。”
在付出巨大伤亡以后，红军阵地相继失守。在川军猛烈的炮火和疯狂的冲击下，红军一直退到百丈当面最后一道屏障——挖断山。
有关文章写到“挖断山因为修公路把山梁挖了一个缺口而得名，此时次刻成了攻守双方拼死争夺的一道“血岭”。一方在付出惨重代价、将守军几近全歼后刚刚攻占阵地，对方的援军立刻又蜂拥而上。如此反复拉锯，阵地数易其手。川军旅长团长架着机枪军前督阵，营长连长挥舞马刀带头冲锋，个别后退者，由军官立毙阵前；集体后退，督阵官下令机枪扫射。整道山梁尸横遍地，守者用尸体做掩体，攻者踏着尸体向前冲。这场酷烈的阵地消耗战，最终以拥有火力兵力优势的川军胜利告终。
傍晚，伤亡累累，筋疲力尽的红军师退到百丈场镇。
11月19日拂晓，敌人集中20个旅的数万兵力，在大炮和飞机的掩护下，从北、东、南三个方向向向红军突出于百丈地区10余里长的弧形阵地反扑，揭开了百丈关决战的帷幕。
然而，红军已经打累了。
从10月9日南下第一仗打响，一个月多月的时间部队不停顿地作战，仗越打越大，越打越恶，伤亡越来越惨重，野战医院的稻草上躺满了痛苦呻吟的重伤员，部队已减员过半，继续在战场上支撑的部队也筋疲力尽，有的枪炮声一停，眼睛就睁不开了……大部分人的干粮袋已空了。几万部队集结一地，地主的粮食很快吃光，穷人家的粮食又很少，红军一个个饿得头昏眼花，能啃到一块生红薯就算不错……还有寒冷。几个月前那身令中央红军羡慕不已的整齐军装已经被战火撕成粹片，就从富人家、俘虏和尸体身上找衣服，队伍看上去杂乱不堪。士兵们衣衫褴褛，在川西阴冷的冬雨中瑟瑟发抖……弹药也即将消耗殆尽。每个红军士兵只配带一二十发子弹，打完就只有从敌人手中夺取……但，这支疲惫之师仍在与优势之敌殊死搏斗，豪气干云。广大指战员忍着疲劳寒冷在山谷、稻田和松林中与优势之敌展开浴血苦战。子弹打光了，就与敌人反复进行白刃搏斗。有的战士手臂打断了，就用牙齿咬着拉火索将手榴弹拉响，与冲到身边的敌人同归于尽。
19日一天的战斗，是整个百丈战役最酷烈的一天。红军已经拼尽了全力，却未能扭转战局。在付出巨大伤亡以后，红军的阵地相继失守。
经过7天7夜的大血战，11月21日，百丈关一带的红军全部向西北的山地退却。
那天，林子寻站在百丈关西面的山地，向北望，绵延起伏的群山若阶梯层层叠起，天地交接的一线是银光闪烁的雪山。向东望，天府之国的一马平川尽收眼底，地势开阔，但多水田水沟，不易隐蔽和运动。他理解了军史上的那句话“这就把刘湘逼到生死存亡的悬崖绝壁上了。”因为“他前面是气势汹汹的红军；身后是川军的老巢，还有刘氏家族的发祥地安仁镇；再后面是螳螂捕蝉黄雀在后的中央军。一旦战败，对他来说将丧失一切；对刚刚统一指挥的各路川军，则是倾巢之下无完卵。”
那天，在百丈关前，成都的朋友们将委托青城山道长做的四面灵旗，从车中取出，迎风旌展。旗上，陈老总脍炙人口的梅岭三章前四句笔力遒劲：断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台集旧部，十万旌旗斩阎罗。
朋友们又从车里搬下香案，案上摆了几样爷爷说大伯伯喜欢吃的家乡特产：捆蹄、鸡糕、茶馓、庙头千张。林子寻在香案前洒了一瓶洋河大曲，跪在地上，点燃了冥纸后，朝着赵伯伯讲的大伯伯牺牲的方向，话还没出口，已泪流满面，哽咽的说不出话来。
须臾，林子寻强制自己镇静下来，抹去眼泪，高声朗读行前父亲老泪纵横下，一挥而就的悼兄祭文：
悼 兄
兄林沛淮， 辛亥年生①，淮阴人氏。
秉彝之好②，俦俪之冠③，恂谨子弟④。
总角乡学⑤，踵武前贤⑥，负笈沪宁⑦；
沪大渊薮⑧，信仰大同， 弱冠闹红⑨。
铮铮铁骨， 视死如归， 献身川中；
光阴荏苒， 波谲云诡， 主义是从。
云山迢隔， 特草寸托， 梦里常逢；
承志有后， 兄可安息， 桑梓故地。
魂兮归来， 归是时啊， 归去来兮；
归去来兮！
弟 沛阳泣上
注：① 1911年生。② 天赋和本性好。③ 同辈中佼佼者。俦Chou俪li。
④ 诚实、谨慎之人。 ⑤ 幼年读书。⑥ 效法前贤。 ⑦ 求学于上海南京。
⑧ 上海大学人才聚集。 ⑨ 20岁去鄂豫皖根据地。
打了一路的腹稿，林子寻把父亲行前交待的事情，一一向大伯伯传递和汇报：
大伯伯，我是你侄儿林子寻，是你弟弟林沛阳之子。父亲讲，你要终生学习你大伯伯，不惧荆棘，寻找真理，故名子寻。
大伯伯，父亲讲，你用你短暂而光辉的一生证明了，你践行了入党誓词：严守秘密，服从纪律，牺牲个人，努力革命，永不叛党，阶级斗争。
大伯伯，侄儿告慰你的是，百丈关战役后，赵团长反映了你们几十人英勇无畏的事迹，方面军总部政治保卫局撤销了强加在你们身上反革命、改组派、右派的罪名。9年后，父亲分配到蔡山虎蔡副团长那个团，家里才知道你24岁就已在长征路上牺牲，抗日政府给予了爷爷奶奶烈属待遇，解放后也第一批领到了中华人民共和国烈士证。
大伯伯，自你1929年回乡，变卖了细软，又拿走了金条，去支援革命，便杳无音踪。奶奶担心头生子啊，哭到眼红。1944年闻知你早已牺牲，奶奶哭瞎了一只眼睛。观里的道士说写着你生辰八字的灵符，灵不灵看奶奶的虔诚，自此，奶奶天天戳破手指，将血涂在灵符上，夜半子时，爷爷举着招魂幡，圩子里回荡着奶奶呼唤着儿归来的嘶哑悲声。
大伯伯，苛捐杂税，土匪横行，政府无能，爷爷的工业救国梦破灭，家道中落，祸不单行；你大妹妹患痨病，家里拿不出上海洋人医院要的三根金条，活活病死在家中；不过也好，土改中爷爷被定为革命的依靠对象：中农。
大伯伯，爷爷听党的话，为抗战尽力尽能，是入了党的开明士绅，1946年牺牲在北撤途中；你的妹妹弟弟，受你感召，先后踏上了革命征程；你侄儿的岳父，是你当年的通信员蔡山虎蔡副司令；他/她们目前均已高龄，腿脚不便，难以此行，可他/她们永远铭记着你的教导，思念着你那隽秀的身影。
大伯伯，赵团长赵老司令也早已离世，可能你们已于泉台重逢。他会告诉你，张国焘，这个叛徒，丝毫也不影响红四方面军战旗的鲜红；他会告慰你，你为之献身的事业，早已在百丈关战役的十四年后，获得了成功；他也会忧心忡忡，因为他离世时，有四只乌鸦，正闹的挺凶。
大伯伯，赵伯伯，你们的老首长们扯光了那四只乌鸦的羽毛，阳光依旧沐浴着共和国的天空。但，让一部分人先富起来，你们会问，这如何解释早期共产党人的英勇斗争？先富起来的阶层代言人已然提出“要更新信仰”，“人的价值应以金钱来衡定”，你们会说，纠偏的队伍中会有真正的共产党人。是的，大伯伯，赵伯伯，众多的革命接班人早已扛起了你们的战旗，去掀翻贪官污吏，还我霁月清风。
大伯伯，解放后，人民政府就已在家乡的烈士陵园建了你的衣冠冢。奶奶离世前，要求父亲将你漂泊无依的孤魂招回。父亲说，你不是孤魂，你是和战友们驻留在百丈关的原野，在遥望着地平线上的黎明；阳光，是你们期盼着人民幸福、国家富强的眼睛，白云，是你们看到国富民强后，露出的欣慰笑容。
说毕，林子寻将悼兄祭文小心焚烧。看着祭文随风飘向山颠，林子寻高声喊到：“大伯伯，胜利啦，回家吧，回家吧——”朋友们也在高喊：“先烈们，先烈们，革命胜利啦，回家了，回家了——”
苍山间，朵朵白云在点头，“回家了，回家了！”迴响在千山万壑、溪流、树丛。
大伯伯，你听到了吗？听到了吗？
今天，侄儿就带你回家，向着那东方启程。
