方大群骑自行车把修顺奇送到位于果园中间的仓库门口的时候，社员们刚陆陆续续地往里走。门口一块小黑板上写着《通知》： 因下雨，今天上午开会。开会时不准织毛衣，不准闲聊，不准随便走动，不准去商店，不准……一直写到黑板边儿还有没写完的“不准”。
“我得先上趟厕所，王姐你给我占个地方。”
修顺奇朝跨上车子的大群挥了挥手，转身对从身边经过的王姐说了一句。身后跟着的马小兰抢先一步：“七姐，你去吧，我给你占个地方！”
等修顺奇从厕所回来走进仓库的时候，她发现气氛有点儿不大对头。五六十个男男女女，都齐刷刷地把眼光聚到了她的身上。连正坐在中间的石队长也暂停了他的讲话，眼睛直勾勾地盯着她的肚子。
“在这儿。”坐在角落里的马小兰和王姐朝修顺奇招了招手。修顺奇朝她们点了点头，下意识地往下拽了拽婆婆给她做的这件又肥又大的孕妇服。她边走边随口嘟囔了一句：“不好好听队长的，都看着我干什么？我脸上又没长花儿。”
谁知她的话音儿刚落，会场“哄”的一声爆发了一阵笑声。笑得人前仰后合，甚至有的笑出了眼泪儿，一边儿擦眼泪儿还不忘瞅着愣愣的修顺奇。
修顺奇被笑得莫名其妙。她站在会场中间浑身上下打量了自己一番，没发现有什么值得人笑的地方。
“我有什么好笑的？”
修顺奇原地转了一圈儿，又引起了新一轮的哄堂大笑。“莫名其妙！”修顺奇又嘟囔了一句，她气呼呼地坐到了王姐和马小兰的中间。
王姐转过了脸，贴着修顺奇的耳朵：“大家都笑你呢，撞到枪口上了。石队长正在传达上面的精神，是关于计划生育的……”
“我又没多生，关我什么事？”没等王姐说完修顺奇就冒了一句。
“不是你多没多生。这回呀，是就让生一个了！”马小兰压低声音补充了一句。
“啊？”修顺奇忍不住大叫了一声，人们又都把眼光聚集到了她的身上。
“谁说的就让生一个？我生两个生三个，生个十个八个的我养得起！他管得着吗？”像是在置气似的，修顺奇大声地嚷着。
“小修你吵吵什么？你敢生十个八个给我看看？哼哼，罚不死你，胆儿肥了！还敢质问起我来了！你问是谁说的？我告诉你，是文件上说的，是政府说的！不是我老石说的！”
石队长把手里的小笔记本摇晃得呼呼啦啦地响，夸张地大声叫着。
会场里一片嗡嗡声，多数人不赞成只生一个孩子。说一个不少、两个正好的政策还勉强能让人接受。现在就让要一个最多两个孩子太不近人情了。农村可不是城里，季节不饶人。春播夏锄秋收冬储，忙起来满村里都找不到一个闲人。再说，家里修房盖屋打井杀猪宰羊，谁给你干？
“别在下面瞎议论！都看着我，听我讲！”石队长使劲儿拍着桌子，气得面红耳赤，大声地吆喝着。
坐在石队长不远处的田云芳咧了咧嘴角，朝修顺奇瞥了一眼，又赶紧把脸转向了石队长。
见人们都把注意力集中到了他那里，石队长长舒了一口气，平复了一下情绪，接着说道：“我刚才说的这些，是昨天我和云芳同志到公社开会带回的会议精神。你们不用记住别的，记住一条就行了：从今天起，头胎是男孩儿的只准生一个！头胎是女孩儿的，间隔年限够的准许再生育一个。已经够了二胎间隔要怀孕的，最好是响应号召，不要二胎，把二胎指标献出来，国家有奖励……”
石队长讲到这里卡了壳，他回过头来看着田云芳问：“昨天的会上还有什么精神来着？加强计划生育队伍？”
田云芳赶紧起身凑到了石队长的身边，贴着他的耳朵嘀咕了几句，然后又退到了自己的座位上。
石队长清了一下嗓子：“嗯哼……上面要求我们要加强计划生育队伍建设。也就是说要多安排几个做这项工作的妇女。大家互相监督，互相提醒，不能随随便便，没有节制，想要就要。干妇女工作要做到‘进到户，见到物，摸到肚儿’！”
会场里一片哄笑，一个小伙子高声叫道：“石队长！我报名！我干这个最内行！”
他的话音刚落，身边的一个年长的妇女就给了他一巴掌，打得他嗷嗷叫了两声。
“别起哄！严肃一点儿！”石队长的老脸阴沉着，瓮声瓮气地吼了一声。下面马上肃静下来。他接着说：“进到户大家都懂，就是要挨家挨户地查清育龄妇女的情况……”
“‘见到物’是什么意思？”那个小伙子脸皮真厚，又适时地问了一句。
石队长狠狠地白了他一眼：“我见过脸皮厚的，就没见过像你这么厚的！你这脸皮能当大车轱辘用了！你要是不吵吵我就能把你当哑巴卖了？三十好几的人了，连个对象都没有，就知道跟着瞎起哄！你把嘴给我闭严实了，再瞎起哄你就给我滚出去！”
小伙子闹了个大红脸，把脸藏在了裤裆里。
“见到物嘛……啊，就是要见到妇女的月经红，没来月经别谎报军情。摸到肚……啊，大家都知道，我就不用解释了。”
石队长说到这里往周围扫了一眼。田云芳着急地凑到了他的身边，耳语了几句，又退回原位。
石队长的脸上有了一点儿笑模样：“啊哈，纠正一下哈。刚才云芳同志提醒我，说‘见到物’和‘摸到肚’文件上没有，领导也没说过，是我自己理解的，就是这么个意思。做计划生育的妇女同志要负起责任，每个月都要核实一下，该来的东西来没来，做到心中有数。别像是缺心眼儿的老娘们儿似的，肚子都大了才知道是怀孕了。自己遭了罪，也影响了地里的活儿。总而言之，我今天传达上头精神的主要精神就是俩字儿‘少生’！啊，不管丫头小子，最好是一个。我再强调一遍，最好是只生一个！反正你少生一个，国家就少负担一份。你少生一个，就少占国家一份耕地，你少生一个， 国家就少开一所幼儿园，你少生一个，国家就少盖一所学校，就少建一座医院，就少支付一份口粮，就少……”
石队长下面又说了多少个“你少生一个，国家就少……”修顺奇都没听进去。外面的雨越下越大，打得仓库房顶上的油毡纸“噼噼啪啪”地响。仓库里又闷又热……会场里开始有人打起了呼噜，男人们开始点上烟抽了起来，妇女们有的掏出了藏在外衣里面的毛线活儿偷偷地织了起来……
烟雾缭绕的仓库里空气浑浊，熏得修顺奇胸闷气短，她掏出了手绢堵在了鼻子上。
“能不能自觉点儿？把烟都掐了！还让不让人喘口气儿呀？” 修顺奇实在憋得难受，忍不住了，大声地吆喝着。她的脑子里乱哄哄的，一会儿是婆婆常挂在嘴边儿上的话：“我一辈子就养了大群这么一个独苗苗，提心吊胆地把他养大了。到了你们这辈儿，可得给我们老方家多留几个后儿。”一会儿又是妈妈常对她说的： “老七你做了老方家的儿媳妇，不图别的，就图你多给他们家生几个孩子……你和大群的婚事，他爸他妈一口答应了，就是看中了咱家这一大帮孩子。你公公年轻的时候，一走到咱家的院子门口，就抬不动腿儿了。他就喜欢热闹，就羡慕孩子多的人家。” 石队长终于结束了他的讲话。
“小修，你散会去我办公室填一张独生子女父母申请表。”石队长又转身朝散场的社员们喊了一句：“谁怀孕了，我和云芳同志不知道的，早点儿和我们打个招呼，不许哑巴悄悄地就怀上了！”
“谁跟你要表了？谁跟你说我就要一个孩子了？我可没说过就要一个孩子！还得填什么‘申请表’！谁愿申请你就批她一个！别拿我开刀！”修顺奇站起身往下拉了拉上衣，终于忍不住朝石队长发了火。
马小兰怯生生地看着石队长，拽了一下修顺奇的衣襟。
“你不填申请表？谁又没逼着你填申请表！是吧？”石队长说着转过脑袋，朝身后的田云芳看了一眼，俩人默契地眨了一下眼睛。
石队长又软中带硬地接着说：“政策有规定……不填申请表也行！哼哼，我就知道队里肯定有这样的‘刺儿头’。小修我可是把丑话先说到头里，到时候可别怪我们不给你照顾！生了孩子也别怨我们不给你一个孩儿的产假！”
身后的田云芳轻轻点了点头。他们俩的心灵感应相当地默契。石队长是个名副其实的小队长，没念过几天书，是个粗人。见修顺奇朝他发了火，他也不含糊，说话的火药味儿十足。
经他这么一激，修顺奇也不怯场，出言不逊，而且打仗捎带着“邻居”，连田云芳也没落下。
“你俩站住！谁说过用你们照顾了？我问过你们找过你们俩了吗？我的活儿比别人少干了吗？你们不给照顾，别人就不养孩子了？哼，还吓着谁了？你看队里的老人都七八个地生，也没见谁把孩子生到了地里！不给照顾？也没见谁把孩子挂在了树上！”
修顺奇一面往仓库外面走，一面和石队长针尖对麦芒。吓得王姐和马小兰一左一右地拽她的后衣襟儿。
田云芳紧跟在石队长身后，听了修顺奇的话没言语，嘴角儿又咧了咧，脖子扬了扬，还不被察觉地轻轻地摇了摇头，鼻子里哼了一声。
出了仓库的大门，见大家都四散开去，田云芳紧走了几步，赶上了石队长。
“你说哈，老石，这结了婚的人跟没结婚的就是两样。就拿小修来说吧，没结婚的时候多腼腆，跟人说句话都脸红。你看她今天嘚瑟的，谁都没有她的熊话多！”
石队长呵呵笑着，语气温和地说道：“你不是早就说过了嘛，结了婚就有人给撑腰了，壮胆了。就有人给宠着，给惯着了。呵呵！”
田云芳跟着也咧了咧嘴，小声地说：“今天雨惺惺的，下午早点收工吧？”
石队长笑着点了点头：“晚上给我预备下什么好吃的？”田云芳目不斜视，一本正经地：“活人宴。”
石队长点头：“行，我看行！呵呵。”
修顺奇跟在石队长、田云芳的身后走了几步，又转了回来，站在了仓库门口。雨停了，天却还是一片灰蒙蒙的，就像是随时还要下雨似的。马小兰推着自行车，要陪修顺奇一块儿等方大群，叫修顺奇打发走了。
其实，马小兰是想和修顺奇说说悄悄话，问问她老八想不想找对象，想叫修顺奇给老八过个话儿。见修顺奇老耷拉个脸，她话到了嘴边儿又咽了回去，这个时候不是聊这件事儿的当口。修顺奇不愿意叫她陪着她，她就先走了。
当方大群急三火四满脸汗水地赶到仓库门口时，见只有修顺奇一个人倚着门框发呆。
“哎，我来了！”他跳下车朝修顺奇喊了一声。
修顺奇抬起头朝他走了过来，脸上露出了不悦的表情。“怎么了？嫌我来晚了？”
“不是，回家再跟你说。”
