1.来自哈青独立营
1968年10 月15日，我离开了美丽的家乡哈尔滨，离开父母、兄弟姐妹，奔赴黑河1师哈青独立营。
哈青对于我，是人生历练的第一个熔炉，也是命运的发端，是我人生的起跑线。从此开始了我的北大荒艰苦的生活和劳动，迈出人生的第一步。
1966年，组建哈尔滨知识青年农场，后改为黑龙江生产建设兵团1师独立1营，也被称为“哈青独立营”。由于中苏边境紧张，后依据战备的需要，全体人员撤离。1971年建制撤销，按照上级的调动我们来到五大连池小孤山。同年4月，来到加格达奇，参加布苏里战备国防施工。
2.布苏里战备施工
1971年4月，我们参加布苏里国防施工。每天的工作是和解放军在一起，凿山洞，修战备仓库。
那时，在苏联重兵压境的紧张形势下，施工连队始终绷紧着准备打仗的弦。在特殊的年代，兵团战士本身就是个特殊的群体，我们是不带领章帽徽的解放军战士，也是真正的兵。我们所承担的国防工程施工任务，都是非常艰苦和危险的工作。紧张的军事化作业，紧张的军事化生活，让每一个参加国防施工的兵团战士，在短短的一年零四个月的施工中，不仅要以超常人的毅力，承受着施工任务重，且劳动强度高，危险性大，物质生活艰苦，文化生活单调的种种困难。还要以高昂的革命斗志和奉献精神，激情满怀地把全部精力都投入到紧张的施工中去。我们用“一不怕苦，二不怕死”“生命不息，冲锋不止”的口号，激励自己，把青春和汗水乃至鲜血，抛洒在布苏里这片土地上，为了祖国的国防建设和祖国的安全，构建了中国北疆最大的军事要塞。
为加快施工进度，我们分成四班倒，24小时昼夜作业。有负责打眼放炮，有负责清渣，有负责修路、送料，施工和后勤保障的。施工时，主要由机械搅拌河石、沙子、水泥，再由汽车一车接一车地往山洞里运送，洞里战友们干得热火朝天。我当时在洞外工作，负责装卸搅拌好的泥浆。车是一辆接一辆的，咱连腰都直不起来。渴了，水桶就在眼前，再渴，哪里还有时间喝水，也顾不上。洞里面的战友比我们辛苦多了，在危险、繁重、艰苦、紧张的劳动中，有的人都累晕过去了，但时间不能耽误。知青才十七八岁，繁重的体力劳动累得腰肌劳损，有人搬不动石头，就跪着在碎石堆上往下扒渣，轧杠黑棉裤都磨得开了花，每班作业都咬牙坚持着不离岗。“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”的口号声在潮湿、险恶的作业场地阵阵回荡。
那时咱们2连的丁小立、丁晓天等，都是这样能干的小伙子。他们从来不叫苦叫累，还整天嘻嘻哈哈，还很乐观。
在这样艰苦的条件下，每天繁重的体力劳动，每人每顿饭要吃上七八个大馒头，才能抗住劲。那时，正值冬天，大兴安岭的林子里，刮西北风，天气很冷，达到零下42度，井水都冻上了。兵团战士睡的是帐篷，但是没有一个叫苦叫累的。
困难磨炼了意志，劳动把我们锻炼得更强壮了。施工中种种艰难困苦，我们都熬过来了。战友之间互帮互助，结下的友谊才是最真挚的。
3.田间地头，辛苦劳作
时间过的很快，转眼到1971年底，已经是11月了，我们回到了五大连池，我被重新分配到2连。这个连队的北京知青、上海知青给我留下了深刻的印象，他们那种朴实热情、爱学习的精神深深地感染了我。
我分配到金世容她们班，班长阿金特别能干，也乐于帮助人。
初夏的一天，我们班去一块玉米良种试验田里，给玉米拔蓼，去掉母系玉米的蓼。那天，老天爷变脸，突然下起瓢泼大雨，田地上一片泥泞。阿金带我们班里的几个人，我记得有小蔡、贾晓缇等人，脚穿着雨靴，深一脚，浅一脚，走着走着，直打趔趄，一不小心就会滑倒。我们只好手拉手，一个拽一个。即使这样，还是艰难地跋涉在田间，继续劳作。我这只脚刚拔出，那只脚又陷进去了。我一用力，拔出脚，靴子还长在泥里。回头还得给找靴子找瓤。咱身子一扭，拽倒旁边的人。这下可了不得了，用洋话说，起了多米诺骨牌效应；用东北土话说，像拽拉拉秧草，扑扑拉拉，倒一片。每个人身上衣服淋湿了，浑身上下，拖泥带水，黄花大姑娘，个个造得像土行孙，泥巴猴似的，没个人样儿。你瞅我，我瞧你，每个人样子都怪怪地，大家不约而同笑出眼泪，笑出鼻涕泡来，嘻嘻哈哈闹成一片。革命乐观主义相互感染，我们没有哪个人叫苦叫累的。雨水哗哗淋，衣服湿了，粘在身上，身体虽冷，但看着茁壮成长的苞米，心里却暖暖地，一句怨言都没有。
4.晒麦遭暴雨，广播唤“抢场”
夏收时节，雨水特别多，一旦天气放晴，连队马上抢晒小麦。一天，已是傍晚，我在梦乡之中，突然间，迷迷糊糊地听到汪站长在门外，大声喊我，让我打开广播器。我回了汪站长“嗯哪”，一掀被子，“蹴”地下了地，急切地大声播音：“2连的全体职工，请注意了，外面下雨了，马上到场院抢收小麦”。
白天晴空万里，傍晚，不知哪里飘来一片黑云，突然间电闪雷鸣，下起了暴雨。水火无情，播音就是命令。“抢场”我是没经验的，反正跟着跑是没错的。就看见全连的兄弟姐妹们都毛楞了，向着麦场进行百米冲刺。只见大家飞奔到场院，人人赶紧抄起家伙，拿起手中的木锨，用力推麦子，搓大堆，并快速把小麦盖好。由于我这个播音员，动员“抢场”及时，大家动作又快，晾晒的小麦没有受到损失，但每个人衣服都浇湿了。一会儿，倒霉的阵雨就停了。
月光如水，水光映着天。场院灯光下，大家你看我，我看你，人人浑身湿透，成了落汤鸡。
5.小女子逞英豪，赛场来夺标
那是在1975年全团开春季运动会，咱们连女生越野赛没报名，连里临时决定，由北京知青刘素荣、当地青年王淑芬和我三人参加。
竞赛是3公里，从团里场地出去，跑到一连折返点，手臂盖上章，再往回跑。还要身上背一杆枪，有十几斤重。我折返时，碰到刘素荣，看到她累得吭呲瘪肚，我立马说：“你把枪给我”。于是，我背两杆枪向出发场地跑去，当跑到咱们连时，却听到有的战友说，“咱连的女生根本不行”， 他正说着，一下看到我出现在连队面前，把连里的战友高兴得跳了起来，直喊：“加油!加油!”我快要到终点时，回头等她们俩人。根据竞赛要求：三人必须一起到达终点。一会儿，等到了。我们三人一起冲向终点，结果咱连是第二名。我虽然背两杆枪挺累的，心里只有一个念头，“一定要为连队爭光，多得点分数”。
大会主席台发表名次，没有咱们连的事，我当时就急了，马上去大会主席台理论。找到邢国发，我说：“我们连第二名，为什么没有报”。邢国发说：“你们连有人替”。我又说“没有的事，是胡说，刘素荣的枪我替她背的”。当时我急眼了，又坚决叫板。大会主席台要重新研究一下，之后宣布：“2连荣获第2名”。当我把奖品领回后，刚坐下。她们就告诉我说，是叶美英替刘素荣了，让刘素荣骑自行车，叶美英替她跑了一会，又换过来的。听后，真还把我吓一跳，我哪里知道还有这么回事，如果知道，咱说什么也不能去爭第2名。后来又一想：反正已经公布结果了，“对不起，请原谅，下回还不知是哪样呢。只能将错就错吧，也是为连队爭荣誉。”
几十年过去了，回忆当年往事，那情景，好像是昨天发生的事历历在目。虽然历史年轮早已刻下我们的足迹，当今回忆，却又重新品尝了当年美好的滋味。
【作者】邢玉梅：1952年1月出生，女，哈尔滨第48中学1968届初中毕业生。1968年10月15日下乡到黑龙江生产建设兵团1师独立1营，1971年1月独立1营撤销，调到1师5团4连，1971年4月调入5团施工营，赴大兴安岭参加国防施工，同年11月，来到2连，农工，任连文书。1978年8月调到黑龙江省巴彦良种场工作。1979年4月招工回到哈尔滨。
