一只活泼可爱的哈巴狗死了，死在一个寒冷的冬季。现在人们都管猫啊狗的叫宠物，说明人们对小动物充满宠爱和怜悯。可我们生活的那个年代，它们就是一只狗，一只看家护院，来了生人“汪、汪、汪”一个劲儿叫的狗而已。
1968年的秋季，我下乡到北镇县赵屯公社营盘大队，从此，开始了我的知青生涯。春天，我们迎着朝阳播种；夏天，我们踏着晨露锄禾；秋天，我们挥舞银镰收获；冬天，我们肩扛柳筐拾粪。在简单、孤寂的生活中，心里吟唱着迷茫的四季歌。
下乡那年的冬天，显得格外的冷。那时候，或许是大气层没有受到厄尔尼诺的影响，因此，根本不存在暖冬之说。现在的人们，冬天在零下20多度就感到受不了了。而我们下乡时，冬季每天都在零下30度左右，也这么一天天的熬过来了。
我们三个男知青，居住在一户社员家的东屋。可能是屋子过大，显得特别的空旷。也不知道怎么搞的，炕就是不好烧。每天晚上烧炕时总是倒烟，呛得我们直咳嗽，还一个劲儿的淌眼泪。记得最冷的那些日子，我们睡着凉炕。即使穿着秋衣秋裤，戴着棉帽子睡，也冻得直打哆嗦，半宿半宿地睡不着觉。冷到什么程度呢？这么说吧，晚上放一盆水，第二天早起，盆里的水就冻成了冰坨，屋里的地甚至都冻得裂了缝。说是住在屋子里，其实比住在外面没什么区别。为了彻底解决这个问题，我们决定自己动手修炕。经过一天的忙活，弄得我们一个个灰头土脸终于修完了。但烧炕时仍然不好烧，照样倒烟，照样把我们熏得直淌眼泪。这下我们真的犯愁了，总不能这样熬下去，挨一冬的冻吧。
真是天无绝人之路，那个叫王德的同学许是头脑中灵光闪现。他说：“咱也别瞎忙活了，干脆在炕前边凿三个炕洞，自己烧自己的。”他的这一倡议立即获得全票通过，郝富良更是兴奋的直蹦高。这回我们是有活干了，每天晚上一人一捆柴禾，往自己的炕洞里一个劲儿的烧，唯恐自己的那片领土不热。烧着烧着，突然闻到一股糊巴味儿。我喊道：“别烧了，怎么一股糊巴味儿啊？”我赶紧掀开自己的褥子，惊呼道：“你们就知道使劲儿烧，把我的毛毯都烧糊巴了。”我满怀委屈的埋怨他们俩。可知，那可是我下乡时，家里花7元多钱给我买的啊！
那时，也不知道出于什么原因，我们还养了一只哈巴狗，很是招人喜欢。每天烧炕时，它都会很乖巧的趴在旁边看我们烧炕。不然，就是它也感到冷，趴在炕洞前取暖。
每天早晨出工，它都会恋恋不舍的到门口送我们，直到看不到我们的身影为止。而收工回来，它则在门口虔诚的欢迎我们归来，仿佛我们是凯旋而归的战士。吃饭的时候，它会挨个的看我们。我们知道它摇晃着尾巴，在可怜巴巴的向我们乞食。其实，每次吃饭都会喂它，怎么能让它饿着呢？只是那时候生活困难，实在没有什么好吃的给它，心里也觉得挺亏待它似的。唉，这只哈巴狗和我们一起苦熬着那段艰苦的岁月。
后来，这只哈巴狗死了，死在那个寒冷的冬天，这让我们三个难过了好些日子。我们心里想，哈巴狗可能也很怕冷，因此经常趴在炕洞前取暖。到了下半夜，炕洞里已经没有了多少热量，它会钻到炕洞里面去，可能它太困的缘故，被未燃尽的柴禾烧死了。也难怪，天实在是太冷了。人尚勉强度过这样的寒冷天气，何况哈巴狗乎？
那只可怜的哈巴狗，在那些艰苦的日子里，陪伴我们度过了一段难忘的岁月。之所以会常常想起它，是因为它曾经带给我们许多的欢乐与愉悦。
