亨利于一九三五年初来到这个镇上，当时那场伤人的斗争正在平息。好莱坞用乌托邦式的神话与荒诞喜剧否认大萧条带来的社会混乱，电影由女明星主演。秀兰·邓波儿的票房收入第一。不过还有其他人——嘉宝，隆波德，哈洛甚至还有因性格活泼，情趣横溢的肖像树立起了声望的玛格丽特·萨拉文。（“如果卡扎林·海波本和我有办法的话，”她告诉一位作家说，“我们一定要撒破这个镇子的假面具。”）
方达刚来时没有什么影响。他发现沃尔德·万泽尔的时事评论员们正在为他建立公众形象。即使他没在演戏，他也不得不装出个在明星的样子。有一次，他受命陪同玛琳·戴耶特里奇去出席一个电影首映式。他开一辆 自己买的二手福特车去她的住处，紧张地在大厅里等待她的到来。她出来了，从一个螺旋式楼梯下边的大门厅里走了出来。她对他的福特车不屑一顾，坚持要坐自己那辆配有司机的豪华轿车前往。整个晚上亨利只和她说了不几句话，不过他陪着戴耶特里奇顺着走廊走向剧院，沿途闪耀、光灯乒乓作响为他们照相。这么一算，也还值得。
他的朋友吉米·斯蒂沃特与米高梅公司签订了合同。他来到好莱坞时，他们住在一起，那房子坐落在博兰特伍德铺张的西班牙平房内，与格蕾塔·嘉宝住隔壁。奥森·威勒劳动保护这次与他们相识，告诉朋友说，“我以为这两个家伙要么是在欺骗大家，在好莱坞热恋，要么是我一生中见到过的最直率的两个人。我后来明白了，他们是我一生中遇到过的最直率的两个人。”
方达与斯蒂沃特晚上常在家里一边干着他们的嗜好——装飞机模型，一边支言片语地聊着。不过他也同作着明星梦。有一次值得记忆的场合，他们请汉夫雷·鲍加特参加他们的小聚会，给他找了个姑娘后就各自回房去了。方达和斯蒂沃特发现鲍加特的情绪不好。他们问他是否扫兴，他使劲摇头道，“谁要把鸡巴插进那些姑娘，谁就是向兰博特1画扔石头。”
在《东去之路》之后，亨利又拍了第一部户外人工彩色电影《孤独松树的足迹》。这部影片树立了方达的形像——果断，有思想并且正直。他生硬的外表下面积蓄着极大的力量，是位杰出的西部人——说话时有一种自然的慢吞吞的味道。那语感既不坚定又真实。他有些弯腰的姿势，步伐大而伸腿摆臂。好莱坞惯于用词不当的杉木尔·高尔德温无意言中格雷·库柏尔的形象亦适用于亨利：“他是个不做作的演员。”他们俩个是最早发觉在新的电影媒体中稍微多点就会过头。当时年轻的动画片画家阿尔·凯普看了《孤独松树的足迹》后，把方达作为他的人物李尔·阿伯纳的模型。
一九三六年，万泽尔拍摄《月球是我们的家》，把方达与玛格丽特·萨拉文又拉到了一起。他们破裂后，她嫁给了导演威廉·维勒。事实上，他们在一九三四年在纽约度蜜月时，萨拉文逼着维勒去看方达演的话剧《农夫娶妻》，使他大为忌妒。他们的婚姻从那时起便触了礁，大部分是因为萨拉文比她的新丈夫的工作量大。维勒骄傲地带回家一张周薪支票
2,500美元，而她以炫耀自己的8,500美元击败了他。使他的自尊心受到了最后的一击。
从那时起，萨拉文继续向上爬，变成了好莱坞最大的明星之一。她愚笨的头脑致使她粗心大意，不是撞车就是在家中出些事儿。一家影迷杂志作者说她怀里揣着“一颗古怪而可怕的煞星。”不过在亨利看来，她还是年轻可爱。
他们第一次在泰和湖旁《月亮是我们的家》的外景地相见时，双方迟迟疑疑地对着话。
“嗨，派吉。”
“这儿的人叫我麦吉。”
“麦吉？我还叫你派吉好吗？”
“好吧。”
时事评论员们加班研究这对离了婚的人又在一起工作了这一事实。看到他们在摄影现场，一个电影记者写道，“他们谨慎地走到一起。他们冷淡地微笑着，握手，犹豫着……。他们像两颗厌倦生活的遭霜打了的鲜菜那样搂抱着。”事实上，霜很快就熔化了，他们又变得分不开了。萨拉文摔坏了胳膊时，传闻专栏作家们写道，只有方达一个人可以进入她的病房。
对她来说，这可能是又一次调情；不过对于他，则可能是重新开启遭她出卖后已紧锁的心房的方式。他们甚至已经在谈论复婚并且开始找房子了。可是，萨拉文后来又发了一次脾气，和解一下子就过去了，就像它一下子开始的那样。
