北纬一路

　　北纬一路是小镇的一条街道。自父母搬进这条街道的某个胡同起，每年我都要来这儿几次。有时，是坐着绿皮火车，有时也坐大巴，到小镇的某个站点下车，步行到北纬一路。
　　北纬一路天天都是集市，路两旁的摊位和店铺林林总总，人流车流不断。我们进家后，放下行李，就往北纬一路上跑，有时也拉上母亲，娘儿几个说说笑笑，边买菜边商量着午饭或晚饭吃什么。那些新鲜的蔬菜、水果、熟悉的乡音，总吸引着我们在此流连。
　　和父母告别，我们也走北纬一路。他们送我们到大门口，有时也到胡同口，看着我们消失在北纬一路的人流里。
　　这一年，父母的身体越来越衰弱，因担心他们，回家的次数也多。树叶黄了的季节，我坐绿皮火车回去，告别时，母亲拉着我的手，非要送我到北纬一路尽头。母亲心脏不好，走路慢，走几步要歇一歇，我劝她：妈，回去吧！别送了。妈妈抓紧我的手，说：你们谁回来，我都要送你们到那儿。坐进出租车，我扭头看孤单单站在车水马龙里的母亲，向她招手，让她快回家，可母亲却突然把视线移向了别处。
　　离春节或有两个月吧，我再回去，母亲却没送我到北纬一路上来，她只是站在院门里不错眼珠地怔怔地瞅着我，像有千言万语，却又一句话都不说。不敢想啊，这竟是母亲留给我的最后的影像……
　　后来，父亲也走了……

　　现在，改建后的北纬一路变宽敞了，集市也更热闹了，可我们却再也回不去了。