黑夜里，有一盏不灭的灯

       奶奶告诉我，叔叔在天上。

       为什么在天上，哪一颗星，是你的眼睛？夜深了，你冷不冷？　　

　　我看到了满天的繁星,看到了遥远遥远的寂寞，我的目光越悠悠光年，看到了你的笑。　　

　　依然记得第一次见你，高的个子，明亮的眼睛,你的白衣一尘不染。 听说你差一点儿没死，是爱情死了。　　

　　叔叔回来了，和我们在一起。你的头抵住我的头，你说，两个好汉是一帮。我的手在你背上敲出一个袖珍男子汉的尊严，我说：我是英雄。　　

　　谁说过，一个男人真正长大时，才能看到真正的夜空，才能看到神在天空书写的咒语，那是最最简单的两个字：永远。没有比天更永远的了，长过生命长过爱情。我问天，为什么会有流星？没有人回答，能回答自己的问题的人只能是自己，我对自己说：那是开了车的叔叔，在蓝色的草原里玩。　　

　　依然记得叔叔的车，从我不知道的地方开来，大手提来红红的苹果，丢在屋里便走，好像会知道，我必然会爬到他的身上翻他的口袋，我从小就知道，他一来，我们就有水果吃，还有宽大的手掌，摸着我的脸好疼。奶奶会让我们说：谢谢叔叔。而你走了以后，她又总是说：光说谢谢怎么能够。　　

　　喜欢捉鱼的我，以为可以像鱼一样，自由自在的玩，扑到水里才发现，岸边竟然是无穷的远，鼻眼里涌进的是令人恐惧的黑暗，恍惚间一个人跳进了水里，我搂住他的脖子，再也不愿松开。粗重的呼吸，腿上蜿蜒的血路，永远刻在我的回忆里。还有那一张湿漉漉的笑脸，我哭了，叫：叔叔。　　

　　奶奶说：别忘了谁把你捞出来的。　　

　　无论怎样的生活，我都必然要长大。少林寺成了我心中的圣地，偷了钱去登封两天，在无人问津的街头大哭，两个发誓要习武的英雄，被拧着耳朵送回了家。叔叔说，你们别跑了，我是什刹海武校的，我来教你。　　

　　月光下的沙地尘土飞扬，白的跤衣摔成灰色，点点的血迹，记录着小男子汉的不屈。你找来高胖的对手，与我对练，问：怎么样？我说：当然啦，摔不过他，他胖。你居然打我，叫我滚蛋。我问为什么。你坚决的说：滚蛋。我就滚了。你竟然追了过来，手掌在我的肩膀上切除钻心的疼痛，你的怒吼如惊雷一般让我发抖——你没有摔，怎么知道摔不过他？我心里狂风大作：我摔，看老子怎么摔。　　

　　一次次的倒地，成了习惯。一百二十斤的袖珍男子汉挑战一百八十斤的胖子，是挑战课本里的牛顿。当我习惯了摔倒，也习惯了一次次站起来。胖子终于有点心虚，试图求您，别让我再摔。我含着眼泪，不让他走。你拍拍手，笑着走了过来，你摸我的伤，说：好了，孩子，现在，你可以说你摔不过他了。我看到身上蒸发出的白色的气体，我不知道，人生的比武，其实还没有开始。　　

　　叔叔，这个世上有多少比武场？　　

　　很多年了，现实与理想的大战未分胜负，正义与邪恶激战尤酣，我在其中沉浮，知道生存的战场上，才有真的比武，当我节节败退，直到关闭心的小城——我是不是可以说“是的，我摔不过他”了呢？——就会想起你的话，仿佛可以看到你摇头说不行。　　

　　那是怎样的夜晚，月光下的沙地，微风习习。你买来酒菜，和我一起席地而坐。我们一起聊天，聊李连杰，聊什刹海，聊我们没有去过的京城。你说，你的妈妈就出生在那里。你聊你的妈妈，说她很漂亮，在一户人家当丫鬟。你说，你去过那一户人家，文革的时候，那户人家倒了霉，可是，倒了霉的那一家人里，有一个高个子，却是你的爸爸。我问：你的爸爸呢，你指了指天上。　　

　　你还跟我说：山东有一座山，叫梁山，在老百姓心里。我说我也看过这本书，那里的男人都很讲义气，都很爱老百姓，不怕死，也不贪财。你笑了，可是他们都没有娶媳妇。我说，那我也不娶媳妇。我们的笑啊，把宿舍的工人们都惊醒了，我看到好多窗户都开了灯，我忘不了那渐次打开的窗户，和温暖的灯。我们聊了很久，聊快乐和活着，你告诉我，男人活着应该知道要什么，就是情义。我想说：其实我很想要媳妇，只是不知道，谁愿意要我。　　

　　那是怎样的夜晚，我的心里，多了一座高高的山，那里植被茂盛，生长着情与义的森林，那里山峰陡峭，没有世俗的目光，可以看那么高。叔叔说：做什么人，是我们的选择，人只活一次，我们要知道自己该坚守什么，什么才是值得我们坚守的。我说：我得坚守着裤子不要被胖子拉掉，要不然就，娶不来媳妇了。你踢我一脚，下盘都坚守不好，一边练去。　　

　　可是，我还想说：亲爱的叔叔，你什么时候带我去落草？　　

　　叔，我们就在那里落草吗？回首望去，同行者寥寥，我们要守卫的是一座孤山吗？ 那是最高的山，你说。 多年以后，我独居在风雪的小屋里，面对炎凉人间，清楚的懂得，这世上最高的山，注定是孤绝而寒冷的，攀登的人要耐住风雪和孤独。　　

　　亲爱的叔叔，所以，我才懂了你的沧桑与磨难都是必然的，就像我懂你的骄傲和自豪都是应该的一样。　　

　　那是怎样的磨难。不要说正义总能压倒邪恶，在局部的战斗中，有时受伤的，是一颗善良的心。为了获取那些人贪污的证据，你翻进了某个办公室，这样的事，自然被称作“偷”，即便是那样法制不健全的年代，我们也没有想到，这要关你三年。奶奶说你没有偷，是有些人偷了公理。　

　　大家的努力终是无效，可以去看你了，带些衣服和吃的。看那里的人抽了你的皮带，说是要防止犯人自杀或者伤人，你提着只有松紧带的裤子出来，对我们一笑。我便想起了那夜如雪的月光。　　

　　你说，等我回来，我会回来的。 你还告诉我，小心小人。防火放盗防小人。　　

　　那是怎样的一个下午，你挂了牌子，从小街的一端走到另一端，长长的绳子，串起黑色的人流，这一天整个世界都看到了，你是怎样怎样的一个坏，可你没有低头，那青色的脑袋泛着冷冷的光，没有表情的你，面对了表情丰富的人群。那一刻的你想了什么呢、想没有想起你遥远的不知姓名的母亲，想没想起那个疼你爱你的女人，你知不知道，我正看着你？我挤到了你的面前，跟着你，仿佛要跟你一生一世，快上车时你忽然回过头来，对我，对所有人点了点头。　

　　你要说什么呢？叔叔。　　

　　这是命运的安排,这样的安排又能把我们怎么样。　

　　我们依然可以重逢。 接你也是个午后，你的手掌依然那么有力，在我的肩膀上留下一记沉重的快乐，我对你做了拳击的姿势，那是两个男人间的问候。你说，啊，你长大了，我说，是啊，是啊，不信你摔摔我看。　　

　　你回来了，我们又可以在那个摔跤场上一起流汗了，我告诉你叔，在这三年里，我摔遍大院无敌手，你的弟子勇贯三军，连那个胖子也不知吃了我多少苦头；我告诉你，我考上了学，我用三个月的时间补了一年的课，我要工作了，连老师都说，那是个奇迹；我还要告诉你，我爱上一个女孩子了，你都想像不到她有多么美，我还有很多要告诉你的，—— 可是，是谁安排的，这一次的重逢，是为了后来的永别？　　

　　不久的一个午，那个你命运里开来的车，那个给我们带来苹果的，那个带来外面世界里新奇玩艺的车，把你带到一个我们不知道的地方，然后坏在了那里，修车的你，浑然不知死神已操纵了方向。那辆打滑的车无声的压在你的身上，大家看到你时，你已经走远。我常常在梦里听到骨骼碎裂的声音，一醒来，就感觉无法再相信这世上有上帝。如果有上帝，就请告诉我，叔叔去哪儿了。　　

　　叔叔，你不回来了吗？是不是迷了路？我来告诉你，你是从一个少年的旌旗飞扬的心里走的，你走了，我的心便随你飞扬，那高高的梦一样的梁山，情与义的森林郁郁葱葱！　　

　　我会好好坚守我们的城，我会找到一条东山再起的路。我会打扫小街，以便你回来时，能好好找到家。 在那月光如雪的夜晚，我们可不可以再聊聊，如果死亡也不能隔开我们，我能不能相信，生与死同样的美丽，你要说一句话我就相信：世界很小，只供我们活着，不供我们永生，你能不能告诉我，走过这个客站之后，我到哪里去找你。　

　　我在每一个夜里找你，看满天的繁星，我知道，那里有你的眼睛，天空可以流泪，而我不能，因为，我知道，遥远的天空里，有你的眼睛。　　

　　而我终是知道，你不会回来了。 奶奶说，叔叔在天上，你看，你看，黑夜里，有一盏不灭的灯。