一、其它书里有很多


　　介入村上春树的时机一定错了。

　　《挪威的森林》起火时，我按照对时尚惯有的冷静，选择了回避。

　　诺贝尔文学奖提名最热时，我还是回避。

　　对待一个作家，与对待人事同样，雪中送炭比锦上添花更能体现读人的诚意。一直到暮春，避开一切纷扰，我选择了去遇一下村上。

　　还是回避过往的辉煌。

　　一本《眠》，一本《无比芜杂的心绪》。它们和其余十几本书一起到来。

　　我要说，除了它俩，每一本，从书相到内容，都深得我意。它们的不受待见，先是源于书本的气息——要命，很臭。是劣质化学油墨的臭。去，呆一边去。

　　我推开老远，厌恶至极。

　　时至现代，纵然书香已成读人的黄粱一梦，也不至于，让我奇遇书臭吧？！

　　严重鄙视南部邻海的某出版公司。拿自己当屠夫，总还是卖点新鲜肉给人的好。厚道点，老天看得见的。

　　《眠》，不到四万字，居然注水成了一本书。29块5，跟海盗差不多了。

　　再看书腰上的广告，“卡夫卡的荒诞，爱伦·坡的惊悚，春上春树觉醒之作”。

　　唉，这世道，人人成了大嘴巴。

　　真心不好看。几十分钟翻完。越想越来气，心疼花掉的钱呐。掉二十块钱不难受，花二十块钱买一本闻不得看不得的书，那是蒙羞受辱。

　　此番不快，打住也罢。好书还是有。

　　尽日埋首读书，很快，弹尽粮绝。

　　无奈，余一本《心绪》，搁了一阵，不太臭了。对付着拿来开卷。还是大嘴巴书腰，“村上春树首次明确表达对世界的看法”。

　　写了三十五年，原来他从来对世界没有看法？

　　饿了，粮食来不及买，还是先充饥垫肚为上。算是知道什么是饥不择食了。

　　果然，翻来翻去，一堆乱七八糟。失望，但好于《眠》一点点。

　　那么，我也首次明确表达对小说家所谓散文随笔的看法：

　　如果此人工于小说，请一定要远离他的“重要随笔”。因为，吃倒胃口的教训，我每每有之。从前么，不好意思说出来，悄悄认了。

　　今天因何说了，我亦不知。

　　我知道的是，注水的猪肉本就不好吃，臭了，就更无从可吃了。我的胃纳，也是有底线的。

　　话说回来，总价69，折后价近40的两块注水肉，也不是一无是处。

　　《心绪》中有一句话，是深得我心的：

　　世上的人终其一生，都在寻求某个宝贵的东西，然而能找到的人不多。即使幸运地找到了，那东西也大多受到致命的损伤。但是，我们必须继续寻求。

　　就是说，我用人民币现金四十块，买了伟大作家村上的一句话。

　　这样值钱的话，其它书里一定有很多。


　　二、我正在重建伊甸园——答友人


　　请不要对我的写作抱有等待。的确，从前我用文字安慰自己，顺便也安慰到了一小部分人。现在我用大自然安慰自己。我遇见了神，看见了他的好样子，但是，笔力不及，我无法向更多人描述。或许神是不想让太多人看见他的真模样。你们从伊甸园被赶了出来，我却被神牵手走在了重回乐园的路上。

　　不要怕轮回。不要消极。既是相信轮回不可避免，那总得想法找乐子活下去。活着是有意义的啊，比如我看见一树花开，听一场雨下，心里就喜乐安宁。想自己是有福的，竟然可以在人世遇见这么好的事物。大自然比文字有情啊。从前，我和你现在一样，看山不是山，看水不是水。现在，我有融入山水万物的圆美祥和之感。

　　老子说，天地不仁，视万物为刍狗。他看到的是，太阳既照着好人，同时也照着坏人。我觉得天地不是不仁，而是有仁有义啊。你看万物多么有情，太阳最有情，它不分好坏高低，温暖所有生灵。

　　最近我孤独感特强，越站在人堆里，越孤独不安，只有在独对自己才有安全感。我越来越愿意与一株植物默然欢谈。也许每个人都是一株植物吧。每当我看见一朵睡莲，就像看见自己的前世来生。这使我确认，每个女人都是一朵花，你得用心去找到她。因为花朵里住着自己永恒流转的灵魂啊。肉身只是我们暂时的小宇宙，我们的灵魂，必将在万物中寄身流转。

　　我今天花了很多时间研究扬之水，有后怕。她以读古书，格旧物为今生使命，却把现世的日子给弄丢了。儿时我也是有读书大梦的，想能够死在书堆里最是好，至今还在为不能拥有一间书房而耿怀。然而真要如她的命运，我以为不好。在花裙和书本之间，我可能更偏花裙多一些吧。扬之水出门不许有他人同行，丈夫尤为不可。我理解她，是因为她的旅行是和大自然谈恋爱，恋爱么，当然不能有第三者。这一点，深契我意。

　　我没有什么欲望，就图自在。无欲中的大欲。我也不忧虑。耶酥说，“你们看那天上的飞鸟，也不种，也不收，也不积蓄在仓里，你们的天父尚且养活它，你们不比飞鸟贵重得多吗？你想，野地里的百合花怎么长起来；它们也不劳苦，也不纺线，然而我告诉你们：就是所罗门极荣华的时候，他所穿戴的还不如这花一朵呢。”他又说，“野地里的草今天还在，明天就丢在炉里，神还给它这样的妆饰，何况你们呢……

　　所以不要为明天忧虑，因为明天自有明天的忧虑，一天的难处一天当就够了。别担心外界的胡言乱语会扰乱我的心境，我的定力，比你想象的好很多。我知道自己是谁，想做什么，可以做什么。

　　别担心我，我正在重建伊甸园。


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。