离开家大概十分钟车程，有个农村大集，每个周日，我们都去大集采购些肉类和蔬果。

    集上有个卖豆腐的老头儿，豆腐做的不赖，细白，口感柔腻，买的多了，就熟悉了。有天我问他，多大岁数，他乐呵地告诉我，属马的，五十出头了！妻在边上听了一咧嘴，老头儿倒笑了：我长得老吧，成天干活，风吹日晒的，哈哈！

    他的豆腐车是个电动的三轮子，他放置好后，就背着手四处溜达，嘴里不停地喊：豆发！豆发！时间久了，大伙儿都忘了他的名字，就叫他豆发了。有次他笑着和我说：这个豆腐的腐喊不出来声，喊豆发就响亮了。我也乐：开口音就是响亮哈。此后他就记得了，总和别人说：你们懂啥，豆发是豆腐的开口音！

    他四处溜达着，媳妇儿守着那个车子卖豆腐。那女人比他看着年轻一些，口音却听着却怪怪的，我问她：你不是本地的吧？她说外地的。我问她那里的，她有些不大自在地回答说，湖北的。那女人勤快，手脚麻利的打理生意。边上有些附近的农民，来卖些家地里长的蔬果，有时会拿着自己的东西，找她换些豆腐。那些蔬果看着品相不好，吃起来却味道十足，我常常从她那里卖一些。

    回家妻跟我说：豆发年纪和咱差不多呀，可真是够老的了，看着动作都不大灵便了。我说：估计农活干多了，再起早做豆腐，累的。妻说：他还挺厉害，找个外地媳妇儿。我笑了：湖北山区以前可困难了，十有八九是跑出来找活路的。

    豆发的豆浆也好喝，浓香的，放一会儿就起豆皮。却不大带来卖。我问他为啥不常带豆浆来卖。他咧嘴说：那得多磨不少豆子呢，太累了。说着挺神秘的告诉我，他住的那块儿要动迁了，要是真动了迁，再也不做这玩意儿了！我说：那你可别动迁，动了，我上那吃这么好的豆腐去？他瞪了我一眼，不吭声了。

    去年冬天，很冷，我去的也晚，到了大集时，天还飘着小雪。豆发穿个油渍麻花的军大衣，还在背着手溜达。见了我就说：今儿个有冻豆腐，你弄点回去炖白菜，搞上点五花肉，老好吃了。他媳妇儿见了他回来，就喊他过去，要他把棉帽子下面的扣子系上，说天太冷了。

    她看他半天也忙乎不上，就擦了擦手，帮他系那个扣子。那女人个子小，豆发个子高。那女人就翘着脚忙乎他那个破棉帽子，豆发弯着个腰笑着说：还是有媳妇儿好哈。

    开了春去大集，却不见了豆发，只剩下他媳妇儿弄了一袋子玉米糁子卖，我问她，豆发呢，咋不做豆腐了。她含糊着说：他嫌累，身体也不大好，去跟前儿环卫找了个保洁干了。不做了。

    自打那后，再也没见过豆发了。我估计，等天暖和了，他还能回来做豆腐。


                   老张的擦鞋店

    女儿大一的那年冬天，礼拜五她回家，我俩人儿晚饭后遛弯儿，看到沿街开了一家擦鞋店，就进去擦鞋。

    这是个小店儿，一共五个座位。还买些鞋油鞋垫之类的，店主姓张，一听口音，我问他：黑龙江的吧，他一怔：哎呀遇上老乡了吧，这口音都能听出来！回头喊：大丫头，出来擦鞋！

    他大丫头出来给女儿擦靴子。老张说：哥，你家住跟前儿吧，办个卡得了，以后方便还便宜，我笑着说：好，咱还是老乡。老张敦敦实实个汉子，说话快，两个眼睛倍儿亮。我问他啥时来沈阳的，他说：在皇姑老乡店里干了两年，攒了点钱，就自己加盟了一个店儿，把闺女和媳妇儿都接来了，三人忙乎。

    大丫头长得白白净净的，短发，眼睛和她爸一样亮晶晶，说话泼辣。一论和我女儿同龄。回头冲他爸撒着娇说：你看你俩，人家上大学了，你却叫我在这里擦鞋！老张乐着说：你连初中都不知道咋念下来的，还大学呢，呵呵。老张媳妇正写卡片儿，也抬头说：死丫头，你还赖上我们了，你要是能考上，头拱地我都供你念了。大丫头哈哈乐着：我这不逗你俩玩呢吗，哈哈。

    我女儿听得眼直，回家路上问我，她和他爸妈说够随便了哈，我说老家人儿都这样，习惯了。她说：那以后我也随便吧，我乐了：行。

     过了几天，我去送几双皮鞋靴子过去擦，见老张在里屋修鞋。喊我进来把鞋放架子上，他的店面其实就是个小套间，外面大屋客人擦鞋，里面就是存鞋和修鞋的地儿。老张说，你看这个小地方，我们晚上还得在这里睡呢。说着指了指墙角的长折叠床。我说：租个房子吧，这也休息不好呀，老张哈哈乐：快了 ，生意越来越好，下月就租了。

    过段儿再去，生意明显好了，有时五个座位都坐满人，屋里还有等着的。老张一家三口都忙乎不过来，大丫头诉苦说：叔，我爸经常都不给我吃饭。大伙就笑。

     再去，发现多了一个小伙儿，坐在那里擦鞋，长得高大俊秀，手脚和大丫头一样麻利，我问：这是谁呀，老张乐：我姑爷儿！她媳妇儿说：前几天回老家办的婚事，真是姑爷儿。一家子有说有笑的，老张说：哥，我租了一个楼上的套间，正好俩屋。

    年前我过去，见了一屋子的人，老张四个人都在干活。我坐着等，听老张媳妇问：丫头明儿你想吃啥，大丫头抬脸儿合计着说：我想吃酸菜馅儿包子，油梭子包的，不要肉。老张说：这个容易，正好今晚我熬油！姑爷说：我剁馅子，快。

     大丫头擦靴子的那位，是个漂亮的女士，听的真切，插话说：你们的日子可真是有滋有味，真好呀！老张乐了：你开着宝马穿着貂皮来擦鞋，咋还看我们的日子好呢。那女士叹了口气，也没言语了。

    开春后，我去擦鞋，大丫头已经显怀了，老张笑着说：哥，你看看，我都要当姥爷了！那小伙在给他媳妇儿扒榛子吃，也笑。大丫头说：你别光给我吃，挑个儿小的，你也可以吃几个。哈哈。

    搬家后，再也没有见到那家人了，算来老张的外孙子也六七岁了，估计也能是个乐呵的孩子。 


                      理发小田

    自打前些年搬到了市郊住，小田就成了我的理发师。

    我是在住处附近的小镇子上，找到小田的店的。小店在镇子的主街上。沿街各式的店铺，有的脏兮兮，有的挺可疑。

    小田人殷勤，剪发手法也凑合，我也就成了他的常客。他是理发师，可自己却推了个平头，我问他谁给你理的发，他呵呵乐着，下巴指着边上给人卷杠子的媳妇儿说：她！，她就会剪个平头。

    小田瘦高个，眉目清秀。他告诉我，以前在哈佛理发店来着，口气颇为自豪。我问他：你咋跑这里开店了？他说，结婚了，就不爱再给别人打工了。我笑着问：你是不是在那儿勾搭一个洗头妹子？小田哈哈大笑：哥，你咋知道的？我说：你们大工，基本都是这个路子吧。小田哼了声，可也是，要不咋能认识别人，恁忙的，天天。

    他又问：哥，是不有个大学也叫哈佛，听说老厉害了。我说：嗯，老牛逼了。

    年前理发，小田蔫巴巴地，也不像往日那样能嘞嘞了，我问：你咋了，有啥事儿呀。他哭丧着脸说，工商所来找他了，要求他办执照，我笑：我说咋看着你这个店可疑呢，原来是黑店呀。那就赶紧去办吧！小田剪着头发说：办不了！我这个房子是租的，房主是个老头，死活不配合。人家工商所说，需要房证和房主身份证才能注册。我问：老头为啥不办呀。小田说：老头说了，怕注册了理发店，我以后不租了，改不了别的，不好租了，说啥也不给办。人家工商所说了，再不办，就给我关了。说完了长长叹了一口气。

    小田媳妇儿是个圆脸胖丫头，也在边上说：我也求了那老头好几次了，说啥不行。我说：不行，你俩再回哈佛去得了。小田指着他那个满地跑的儿子说：多了这么个玩意儿，咋弄？

    小田给我洗头时说：这个执照办不下来，我看就得关了店了，重新找房子租，那可不定啥前儿开业了。哥，我先把卡里剩下的钱儿给你退了吧。

    洗好了头，我戴上眼镜一看，说：你小子看看，这左右都不一般长，咋剪的？小田苦笑着说：操，心情不好，手不听使唤了，我再修修。说着又那电推子开始推。

    我想了会儿说：小田你别愁，明个儿你主动去趟工商所，把实际情况和他们说说，就说房主不配和，你自己呢，非常想办这个执照，也请他们帮着想想办法。你就说，现在国家不都号召支持小微企业吗？

    小田问：我这个算小微企业吗？我说：肯定算。小田说：人家要不管呢？我说：那你也别着急，你大声点说“不是说执政为民吗？”，然后你就回来。回来你也别闲着，去找下房主老头儿，你把一年的租金给他提高点儿，看看他咋说。小田连连点头。

    剪了发回家，妻见了说，今天咋剪的，这么楞呢。太短了。我笑：今天小田乱了套了，短就短点吧。

    一晃，眼瞅着龙抬头都过了，又要去剪发了。

    也不知道小田的店，现在咋样了，但愿还开着呢。

本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。