【清明】清明，陵园恋歌 
年年清明，又至清明。今年，尤其恋上了清明前夕这段日子。
在时令意义上，清明节前是春分，恋它，是因为万物复苏春光明媚，正是踏青揽胜的好时光。而在情感层面上，清明节上坟扫墓祭奠亡灵的传统习俗，却给这个特别的节日蒙上了些许阴影，使它的春光主题发生了重心倾斜，让清新明朗与哀惋凄美联系在了一起。也许正是因为此吧，恋它，崔生了甚于以往的情思怀念、爱心喷发。那，是一份含泪的浪漫。
经验驱使，今年上坟扫墓利用双休日提前两周行动，成功避开了节前陵园人群扎堆和车辆拥堵。沿途熟悉的风光，勾起无限遐想，引来诸多思索；陵园里熟悉的墓地，凝聚着最美的回忆与思念，也凝聚着最真挚的情意和守望。
小时候爱恋清明节，是因为顽劣，因为有点儿贪念，意欲沾点儿先祖的光，借着祭奠亡灵于坟头享用供品，那都是平时轻易吃不到的东西，而且扫墓完毕回到家里还能吃顿母亲做的好饭菜，那也是平时轻易吃不到的。如此这般的奢望，自然是“一年难得一清明”了。
还记忆犹新的是，能借着好奇心玩一把恶作剧。那时候常听老人们说清明节是“鬼节”，却一直不曾见过鬼的模样，于是模仿电影里的故事情节，一次于天黑入夜时分白布蒙面，悄悄跟随在一幼童屁股后面装神扮鬼，结果吓得那个幼童亡命般奔逃，一路狂叫着“鬼呀！有鬼呀！”，那叫声失魂落魄，满村恐怖，连带一家家躲在屋子里的妇孺村姑们也纷纷惊悚不堪。闹罢了，人们惊梦醒来，自然口罚不断。自觉良心不安，为图个心理平衡，也为求个“阴间亲人谅解”，第二天便匆匆带着白面馒头和纸钱去祖坟前摆供焚香，祈祷平安万福。
长大了，上学了，知道了清明节的文化渊源，懂得了许多科学知识，才明白所谓阴间“鬼节”，也就是阳间的人们那么一说罢了。阴阳两间爱心寄托，才是实质。
是啊，每个人的生命履历都在蹒跚前行中日益厚重，其中的亲情、爱情又回馈感动着生命，于是珍惜生者、缅怀死者，成为人们释放大爱的一种必然。传统节日中的清明节，自然也就成了阴阳两隔的亲人相约碰撞灵魂的日子。
至于方式嘛，当然要活着的人来操作，自古而今流行不衰的传统习俗无非两种：一是插柳纪念先人，因“柳”“留”谐音，留下对逝者永远的追思与怀念。二是烧纸送钱，据说死去的人到了阴曹地府也和阳间一样要花钱买吃买喝，阴间不能制造钱，则要阳间的亲人施给，阴阳之间不通车不通航又无邮差，却可以将纸钱烧化相送，烧得多，那边的亲人收到的也就多。这样的恋情传统而又世俗，却也真情满满。
在许多人印象中，清明是与哀伤、悲戚划等号的。连唐朝诗人杜牧都说“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”呢。其实，看似“绿未肥、红未瘦”的清明，大自然早已经展露勃勃生机与力量，并因此而成为人间情愫的载体，人们在感受风和、日暖、气清、花放之惬意的同时，更可收藏大爱的美好。
我的此次清明行动，其实持续了好几天。传统的例行祭祖，携老婆孩子祭奠已故先父母和岳父母的方式依旧，有故事，无新意，话题自不必多说。值得一叙的倒是陪同铁杆朋友给他年近90、而且多病缠身的父母亲提前觅一处入土为安的宝地，所历所感收获多多。朋友的父亲是宁夏中卫人，母亲却出生于甘肃兰州，灵魂栖息地最终选在哪里合适呢？老人一时犹豫不定。于是我们踏青寻地两不误，分别游览了兰州和中卫两市的五处园林墓地，为的是给二老提供第一手参考资料。一路风尘奔波之后，朋友调侃此举辛劳为“孝道之旅”，而他女儿却归纳为“两地五园，灵魂洗礼”。都很经典，而我觉得更像是一场“爱”字为主题的文化盛宴。
的确，在蓝天与青山的怀抱之中、绿树丛荫之间，除了感受死亡、领略悲戚、寄托哀思之外，让我觉悟最多的还有那个伟大而永恒的词眼——爱情。
一片片墓地，演绎着一番番凄楚，荡漾着一支支壮美的恋歌。
两市五园公墓中，所见最多的是夫妻合葬墓。那一块块宁静肃穆的墓碑上出双入对的姓名告诉我，他们由花季岁月开始相识，及至相知相爱，尔后一起慢慢变老，最后永远地依偎在了大地之下的这片方寸之处。凝视那合葬墓碑上一对又一对情侣的照片，很温馨、很浪漫，而且大多数看上去很年轻，给人以“英年早逝”的惋惜。祥查碑文，才发现照片与亡者的生卒年龄不相适合，有的还相去甚远。我猜，他们一定是在留恋美好，想把自己最满意的一份灿烂留在人间，也留给自己的后代；默诵墓碑背面一行又一行青涩婉约的墓志铭，让人很感动，感动的心底泛潮，眼睛湿润。
还有一些合葬墓的墓碑却只刻写着一个人名，另一人名被与墓碑同色的胶带纸覆盖着，或者干脆虚以空位。那是正处于孤独寂寞时段的等待状态，有男人等女人的，也有女人等男人的，总之是一个在阴间，一个在阳世。我知道，这种特殊的等待，也许是我们每个人日后都可能无法跨越的，一个在里头等，一个在外头等，直到地下重逢的那一天。墓碑上那一虚一实的名字似乎在喃喃自语：虽然阴阳两隔，我们仍在恋爱时节，心仍牵在一起，并且在每年清明节这个固定的时间和地点约会此处。清明之外等待的年头可能很漫长，也可能很短促，但我们忠贞不二，最终要再度聚首，永远不再分开……
兰州黄河南岸的南山故园陵墓群里，有一块墓碑上镌刻着一位阳光男孩的名字陈亮，墓志铭介绍他是一名博士研究生，去世时才28岁。工作人员告诉我，这男孩生前被两个优秀女孩同时追恋、及至爱得死去活来，近乎到了以撕斗方式论输赢的地步。男孩不愿意愧对女孩中的任何一个，两难之际，他却因感冒发高烧而意外死于青霉素过敏症。真是生命的浩劫啊！苍天对陈亮严重不公，却换得了两位痴情女孩的公平，同时也赋予了两个女孩无尽的遗憾、失落、痛苦与哀思，她们各自常来这里祭奠爱情，举行只属于自己的特殊的葬礼，但从来都不会照面，冥冥中的配合，异常默契。
兰州华林山陵园中有一块墓碑，上面贴的照片是一位戴着眼镜的老太太，安详而富态地微笑着。据说她有恩爱的老伴，并且儿孙成群，却是独葬。陵园管理人员说，这个老太太是本地人，葬在这里的骨灰只有一半，老头是西路军的一位老红军战士，去世时坚持回到了遥远的四川老家，进入了自己的家族群墓地，而老太太却不愿意背井离乡，始终下不了游离别处的决心。是啊，天府之国，山清水秀人杰地灵，活着的人“到了，就不愿意离开”，无疑也是亡者寄托灵魂的上乘之地，然而相对荒芜贫瘠的甘肃却是给了她生命的地方，也是她与老伴爱情的源头。在这里，她陪着老头演绎了曾经战火的浪漫，也感受了长期和平的温馨。老太太既留恋故土，同时又难以舍弃与老头分开，去世时便把自己的骨灰分一半去陪伴老头了……我不能不为两位老人感动：革命伴侣，不求卓越，活着是漫长一生的相互厮守，轰轰烈烈；死后依然不离不弃，平平静静。并且既注重亲情，又坚守爱情，还兼顾着悠悠故乡情。
双龙岗陵园，是中卫市最大最美的公墓群。漫步其间，虽为肃穆时光，却也心旷神怡。留心观察，似乎发现比别处多了一些独葬的男男女女，询问工作人员，并无特别原因，想来应该是大脑关注重点位移，一时的错觉吧。这些独葬的亡者既不是丈夫和父亲，也不是妻子和母亲，显然未婚。年龄大都在20至35岁之间，正当婚恋的黄金时期，却因种种不测而英年早逝。我心中暗自发问，他们短暂的生命里有没有遭逢过爱情呢？无人回答。但我猜想应该有的！因为情窦盛开的季节，爱情是自然生理使然，是每个俊男靓女的第一期盼，也是他们个人生活的主旋律。遗憾的是，无论他们曾经有或者没有过爱情，今天都已经被深深埋在了心底、也埋在了这厚厚的黄土大地之下。透过墓碑厚土，我仿佛窥见了他们中有人曾经爱的轰轰烈烈，否则，媒体曾经不时报道的“墓地边的婚礼”、“婚礼式的葬礼”等等，就无从解释了。
目光从兰州和中卫的清明节收回，我的思绪不禁飞到了著名的天津永安公墓的“月亮节”。那里的青年男女大多来自全国各地，公墓园林是他们最熟悉的地方，也是他们寄托希望的事业平台，甚至就是他们的家。他们的爱情在那里萌芽和成熟，为了纪念爱情开始的地方，婚纱照定格在墓园佳境，婚庆喜事也在墓区里举行。从2009年起每年的母亲节，公墓里都会显得喜气洋洋，在亲友的见证下，一对对恋人在自己工作的公墓举办庄严的结婚典礼。在这个意义上，公墓又是他们的“月老”，这一天便被他们称作“月亮节”。别样的墓地婚礼，表达了新人们“只有死亡，才能将你我分离。”的铮铮誓言。截至现在，已经有20余个幸福美满的家庭在那里诞生。如此墓地，难道还仅仅是一个个阴间亡灵的集散之地吗？不！它无疑也成了阳世里一对对鲜活的恋人升华爱情、铸就美满的天堂。
身为军人，曾经服役西藏高原。难忘，在地球的最高处、华夏最遥远的天边、离太阳最近的地方，有一段“军字号的恋歌”壮美无比，至今荡漾耳畔，经久不息。
那是在遥远的日喀则烈士陵园，公墓群里静卧着的两座坟茔，非常孤苦。它向人们诉说着一段50多年前的爱情故事。故事的主人公是一对西藏军人。男的叫任致逊，女的叫马景然。因为两家父母都是抗战时的老革命和老战友，所以他俩不仅从小就认识，而且是结伴长大。
1961年，这对热血青年高中毕业，一起考入了解放军西安炮校，双双穿上了军装。也正是在大西北的这所“军官的摇篮”里，两人理所当然地成了恋人。
军校毕业后，两人一起申请去了驻藏部队，马景然是那支200名进藏毕业生队伍中唯一的女性。在荒蛮、寒冷、高度缺氧的漫漫天路上，他们经历了常人难以承受的艰苦与磨难，在孤寂、单调、甚至残酷的哨所边卡，他们逐渐成长为优秀的高原合格军人。
就在行将举行婚礼之际，中印自卫反击战爆发了，任致逊奉命投入战斗，去了前线指挥所，马景然留在拉萨，从事军情联络工作。分手之时两人约定：战事平息，拜堂成亲。
可是，人们多么不愿意面对这个“可是”：来自印军方向的一发罪恶的炮弹击中了我军指挥所，任致逊腹部中弹，当场殉难。指挥所一片火海，我们的英雄，俨然凤凰涅槃……
噩耗传来，部队首长不忍心马景然立刻面对这个猝不及防的打击，只说任致逊伤的很重，以便她有一个心理缓冲的余地，随后安排她去前线探望，实际是让她前往参加葬礼。蜿蜒崎岖的高原山路上，一辆老式的苏联嘎斯－63军车朝着亚东方向疾驰，这是军区首长为马景然特批安排的专车。在那样一个条件艰苦的年代，这种安排绝无仅有。
可是，人们再一次无法逃避这个该死的“可是”——就在嘎斯车离开拉萨260公里之后的那个叫大竹卡的地方，那个几乎要把心脏颠甩出来的雪古拉山脚下，飞驰的嘎斯车翻了！一路悲伤的马景然对意外车祸毫无防备，强大的惯性力量将她抛出，而后一头撞在车前窗的铁支架上，血流如注，当场牺牲。
白雪皑皑、海拔5400米的雪古拉山，染上了一片嫣红……
让人们心痛之后又觉安慰的是，马景然至死也不知道任致逊已经先她而去，而任致逊牺牲时也不知道马景然会紧跟着尾随而来。在这对恋人与行将举行的圣洁婚礼擦肩而过的时候，在他们离开这个让他们倍加留恋的世界的时候，他们心中彼此的爱人都还活着，也一定希望对方活的幸福，长命百岁。
是上苍跟他们开了一个大玩笑，非要让他们生离死别，玩笑过后又不忍把他们真的分开，于是让他们拉着手共赴黄泉，在天堂里相聚相守，恩爱永远。
这个故事的诉说本该就这样结束了，有关这对恋人牺牲后的一段轶事却依然发人深思：由于任致逊和马景然牺牲后不是在烈士陵园中合葬的，活着的同学们于是多次呼吁，要求有关部门批准掘墓合葬，但交涉未果。其中的一位男同学后来升任了将军，每年清明节都去为二人扫墓，每次也都感慨如果能把这二人合葬在一起该多好。然而，将军的心愿也久久未能实现。后来，这个心愿成了知道这个故事的众多的人们共同的心愿，于是，又一份正式报告送达管理烈士陵园的日喀则地区民政局。大家坚信，自己被这个爱情故事灼伤了的心灵，这回应该能够得到抚慰了，但得到的答复仍在意料之外，却又在情理之中。民政局答复：战友意愿可嘉，也能够理解，却不合国家规定和当地民俗。烈士陵园非同一般墓地，掘墓合葬不适宜。
是啊，半个世纪过去了。仔细想想，当时没有合葬，也许是匆忙，也许因为这对恋人最终并未正式领证婚配，或者是不宜在烈士陵园这样庄严的场所宣示儿女私情？已经考证不清楚了。无论怎样，我们今天仅从个人感情出发，想推翻那个年代已定格为历史的事情，似有不妥。
相爱的人死了，他们的爱情却得到了永生。活着的战友们爱他们，更爱他们忠勇惨烈的爱情、爱他们可歌可泣的故事……
墓地中记载和展示的爱情，只是人间爱情的部分缩影。我却从中深悟了一个道理：那就是人世间的爱情有永恒的，也有善变的，而墓地记录的爱情，绝对是永恒的。
清明，清洁明朗的日子。不仅属于亡者，也属于活着的每一个人。朋友父母的墓地选项，尚待两位老人家日后斟酌定夺，而源自陵园的情思，却一直左右着心灵。清明墓地凝聚着人间最美的回忆与思念，凝聚着最真挚的情意和守望。其中的爱情，最为让人难以忘怀。
古人有言：“死去元知万事空”，而我坚信：爱情，永远不死！
