一名退休老军人眼中的《芳华》

    怀着对已成为历史的青葱军营岁月的怀念，也带着社会上对影片的不同解读甚至水火不相容般的争议，在现实主义题材电影《芳华》公演一周的周末上午，我与爱人一起观看了这部影片。也许我和影片中的男一号刘峰、女一号何小萍等差不多是1976年前入伍的原因，或者是我在部队一直工作到退休的缘故，我数次被影片情节感动、感染，多次热泪盈眶，为文工团员、连队战友的遭遇特别是主人公的多舛命运而担忧和惋惜。特别是当影片最后响起老电影《小花》插曲：“世上有朵美丽的花，那是青春吐芳华，铮铮硬骨绽花开，滴滴鲜血染红它，一路芬芳满山崖……”时，我环视了一下影院，早场电影厅基本座满了观众，而且多数观众并不像往常那样到片尾时已离座走开，而是静静地在原座上，似乎还没有从影片剧情中走出来。我爱人在旁边也小声喃喃地说道：“不错，不错，很感人！”

    走出影院，外边冬阳灿烂，虽时令已入一九，但今年的冬天似乎不是太冷。太阳暖暖地照在身上，但我的心里仍很沉重。我在走回家里的路上默默地思考着，同为战友的导演冯小刚就是不一般，这部影片又超越了他以前的作品。这是一部怀旧之作、追忆之作，也是一部用心之作、诚意之作、反思之作，老冯这一老炮又放了个响炮！在我这个上世纪七十年代中期入伍、并且在部队一直工作到退休的老军人眼中，电影《芳华》是继《高山下花环》之后，不可多得的一部好影片。它带给我们对社会、人性及战争的思考是多元的、深刻的，甚至是没有统一或标准答案的。

    一、细节虽夸张时尚，但《芳华》比较客观地再现了时代背景

    电影《芳华》以上世纪七十年代为主要背景，展示了一群部队文工团员的青春芳华，这里既有年轻人的喜乐悲欢、理想追求和爱情迷茫，也有机关部队的兴盛撤并，还有世事变化、战事残酷和人性善恶，生动反映了上世纪末中国社会的变革、政治生态的剧变和人们心态的变化。

    冯导不愧是老兵钢炮和导演高手。影片一开场，随着“八一电影制片厂”片头和激情澎湃的解放军进行曲，时代感就油然而生，一下子就穿越时光，把你拉回到那个激情燃烧也矛盾纠结的年代。主题歌是韩红版的《绒花》，这是改革开放初期即1979年拍摄，著名影星刘晓庆、唐国强凭借此片一炮打红，由当时在通俗歌坛初露头角的李谷一演唱的红色电影《小花》中的插曲。还有那省军区文工团和文化工作站的大门，特别让人熟悉。那时候，部队的军师级单位基本都有文工团和篮球队。我76年入伍的空军高射炮兵第五师，就有演出队，那时是有组织没编制，都是从各个团和师机关、直属分队抽调的。说句老实话，我们那个时期入伍的战友，与后来者相比，那才是人材济济、藏龙卧虎。就拿我当新兵时所在的新兵二连来说，有文艺体育特长的新战友比比皆是，北京兵当中出身高干（行政13级以上）的就有十多家。那时候，不论是城市应届高初中毕业生，还是农村回村务农的农家子弟，能穿上“一颗红星、两面红旗”的三点红到部队，那可是交上好运大运了。

    在影片前半段，吸引我的是特殊时代社会生活的波澜壮阔和军营岁月的风云变幻。正因为我与文工团员们参军的时间基本相当，遇到的重大事件都亲经亲历，在影片中找到了共鸣，感情上发生了共振。比如，开国领袖毛主席的逝世，那真是天地同悲，党政军民学各界都失去了主心骨，对中国向何处去十分担忧。再比如，唐山大地震，记得那时候全国到处都在防震，我们部队驻在内蒙包头市，大家也都搬出钢架房，住在临时搭建的防震棚里。还比如，那场对越自卫反击战，开始时我们部队的任务是防止前苏军侵中援越，部队进入了一级战备，后来一个团参加广西转战。特别是文工团撤编的那场戏，我们都多次亲身经历过，老兵退伍、全师撤编，发生的故事有的比电影中还真实激烈。当《芳华》中响起老电影《戴手铐的旅客》主题歌《送战友》时，我不禁想起了在部队时的激情岁月，热泪欲止还流。

    在影片的后半段，我关注、不解和庆幸的，既不是刘峰和何小萍在文工团受到的歧视，因为有那个时代，这种轻视、歧视和琐碎杂事随便上纲上线，其实是见怪不怪之事，那个部队没有几件，那个人不遇过一两次，只不过影片把它高度典型化和密集于两人身上罢了。我关注的是在惨烈的越战后，刘峰去看望失忆的何小萍，牵着手转过头默默哭泣的自责；关注的是战斗英雄刘峰被联防队员欺辱，昔日的战友郝淑雯一句标准国骂予以精神和物资帮助的解气。纠结的是，刘、何二人在一起的时间为什么那么晚，刘峰作为男人为什么不主动向何小萍提起。特别纠结的是，作为共和国的护卫者和青春甚至生命奉献者，国家为什么对参战军人的态度不能始终如一，战时或战后一段时间赞扬你是“最可爱的人”，是“血染的风采”，但有的时候对他们的遭遇和变故缺乏应有的同情和关怀，有的领导和地方甚至把他们作为“维稳”对象，这是很让老兵们寒心的，也是很不应该的。

    当然，从细节上看，影片有些地方过于夸张，个别场景也难免奢华，如文工团员的工作生活条件有的地方太超越，游泳池的美人群镜头放在现在也豪华养眼。但文艺影片不是纪录片，它要考虑市场和受众，要表现导演理念，美过了也是一种表现手法。但影片敢于正视时代背景，凸显和揭露当时背景下，社会、军营和人性中存在的矛盾问题，这是最为可贵的。影片虽没有反面人物，但多数人都有自己的不足甚至势利或功利，这就鞭挞了不良风气与人性阴暗面。至于说到这部影片是“抹黑片”或“歌颂片”，我觉得那都是极端的看法，态度不同，角度当然各异。像三俗的看到的只是美女的大腿，五毛党看到的只是反动和负面，反思文革的看到的只是斗争和批判，反战的看到的只是血肉横飞，对现实不如意看到的只是好人没得好报。而多数老军人看到的是青春和回忆，是现实和诚意，是反思和呼唤。它是推动社会进步和改善参战退役人员生存条件的良心之作。

    二、主要人物虽典型甚至悲剧化，但在历史瞬间却是现实鲜活的

    先说“活雷锋”刘峰，它先是以的高大全形象亮相银幕，中间则是做好事无处不在的“人见人爱”，最后则以悲剧式“美人救英雄”落幕，让人同情悲伤。对那个年代的这种人这种事，我是有切身感知的。影片中几个细节，我身边也真实发生过。帮战友干又累又脏的活，该他入党、提干、探亲的好事优让给战友，但最后却得不到应有的回报，甚至有的一时“失足”成千古恨。我记得我们兄弟部队有一个边防连指导员，坚守边防十多年，是军师闻名的先进典型，有一年到北京开“学雷锋、学硬六连”先进典型表彰会，期间到商场帮战友代买东西，返回住地时在公交车上做了“刷浆糊”的丑事，军区空军首长非常震惊，当即决定让部队领导到北京领人，并给其严肃处理。大家当时都觉得给军师部队抹了黑，最后其受到降两职、按排级干部复员的处理。现在看来，或许他当时心理上有疾病，从长期只能见到老母猪的边防连，来到玉腿林立的大都市，控制不住生理冲动就发生了如此丑闻。刘峰当然和他不一样，但更美满后是更凄惨，除了得到“活雷锋”的称号和一系列荣誉证书外，刘峰在现实中却没有好报，甚至因为爱的表达被误解遭到诬陷，发配到川滇边界伐木连，以致后来参加对越自卫还击战，失去右臂成为残疾人。转业后生活艰辛，妻离子散，做个临时工作还被联防队强制罚款而遭讹诈。即便如此，刘峰也保持了善良，也获得了新的真爱，这是刘峰的平凡且伟大之处，也算是一种性价比太低但最终有产出的好事吧。不忘初心，方得始终；积善之家，必有余庆，这或许是电影编剧、导演和演员们完成这部作品的善良初心和良苦用心。

    后说“受气包”何小萍。这是一位受尽家庭冷漠但性格倔强意志坚强的女孩。好不容易入伍参军，又碰到活雷锋刘峰接她到部队，她以为到了幸福的世界，再也不会受到他人的歧视和冷落。可现实却真实地告诉她，哪里有人群，哪里就有阶层，而她就是最底层、最弱势的那个人。而为了自己生存和给亲人带来些许快乐，她不敢开口借一件军装上衣去拍照，只能偷偷地拿走战友的军装悄悄地去照相馆拍照，结果还是被发现，她只能用更多地“谎言”去圆第一个善良的谎言。而刘峰的一次次帮助和不嫌弃，让她开始喜欢上了这个男孩，可她不能、不敢启口说句“想让你抱抱”。但她是个坚强有信念的女战士，刘峰的离开，促使她对这个大家庭的绝望，最后只能以自己的方式即装病不参加演出，表达对刘峰的支持和对这个团队的反感。最后，她在刘峰最需要关爱的时候，向他表达了自己的情感，这也是她仅有的资源，从而让虽然善良但得不到善报、虽然坚持信念但仍身处绝境的英雄，得到了人间温暖和男女真情。因为我没有和女兵生活过，只能有上述感受。

    再说翻脸比翻书还快的“粉转黑”丁丁。这是一位面容姣好但心理自私甚至阴暗的姑娘。她可以让团机关干事和别的男兵抱，但不会让刘锋抱；她可以和刘峰相好但不会和他相爱，因为刘峰还不是军官，没有达到她所要求的条件。到了关键时刻，她为了洗白自己，不惜伤害一位爱慕她的人，最后让刘峰背上流氓的恶名被调离文工团，打发其到最苦连队接受改造，拉开了刘峰悲剧人生的序幕。从丁丁身上，观众看清了其人性丑恶的一面，虽然她也为此后悔痛哭过。芸芸众生都看不起落井下石的小人，这小人不管是男人还是女人，这种事不论是过去还是现在。

    最后说说智情商兼备的“政治男”丁政委。对这位身兼文工团的最高行政首长和文工团年轻孩子们“大家长”两重身份与一身的角色，一些观众不予待见和认可，因为他是文工团战士们成长发展的见证人，也是年轻战友们从青春芳华到“家败人衰”的参与者。而我作为军队的老政工，则认为“宁政委”作为时代的见证者和当时政策的执行者，该做的他都做的很好，不该做的他也努力少做了，是个合格的省军区政治部直属单位领导干部。因为宁政委本身是个矛盾的综合体，既有老传统的特质也有新时代的特征，如严厉但“并不古板”，慈爱但“坚守原则”，同时作为长辈也会对一些过错给予“批评和矫正”， 是一个很有兵味和“人情味”的“职业”军人和军队政工干部。至于他在刘锋“问题”和何小萍“过失”的处理上，也并不过分，并显示了一定的领导水平，如既保证何小萍完成演出任务，又给何小萍留了面子不影响演出，还把何小萍下放到医院以示惩戒，维护了文化团的演出秩序和队伍稳定。据我了解，领率机关和直属单位处理存在可大可小问题的干部战士，也多是这种工作套路，是机关的调往部队，是驻京部队的调离北京，实在不行的就安排转业退役，这就叫柔性处理，其中还有保护爱护的味道。就像刘亚洲上将说的那样，平职调驻京部队工作就是提升，那么平职从机关调到部队、从驻京调到京外，实际也是一种惩罚和警示。在这个意义上，谈不上什么整人，更扯不上阴谋，官场就是这样。

   三、战争场景虽然残酷虐心，但诚意制作和公正呼唤难能可贵

    观看《芳华》前，我也看到有网友和战友从生活真实的角度，质疑对那场战争的艺术处理，如对越作战时，没有文工团上前线，运输队不会没有护卫部队，还有过者认为此片是所谓“反战”影片，是给部队和政府抹黑等。我想，这不过是用一段八分钟惨烈的战争场景，来表现战争的残酷，并间接反映部分参战退役人员的生存生活困境，没有必要对影片本身乱扣政治帽子，更不应该对部分参战退役人员受到的不公平待遇视而不见。

    作为一个老军人，我也想说些心里话，战争本来就是残酷的，我军将士能义无反顾参战本身就是勇敢忠诚的，对他们当时的表现和从战场下来后的安排，党和政府应给予充分肯定和最大限度厚待。但在这方面，从全国层面讲，做得并不够好，有些地方不讳言地说做得很差。对此，部队是有强烈反映的，参战老兵的意见更大。这有政策滞后的原因，如当年对越自卫还击作战时的烈士抚恤金，还不如当年卖一头毛驴的钱多。也有个别领导执政理念的因素。如有的地方领导总不把参战老兵当亲人看，而是把他们作为历史包袱来扔、作为工作足球来踢，政治敏感期作为防范和监控群体来“处置”。这是负恩忘本啊。影片《芳华》通过战斗英雄刘峰的遭遇，将这个问题凸显出来，本身就是有担当的。

    作为一个老军人，我完全可以想像一些老兵观影时的感受，也理解有一些老兵想借此推动优抚政策的改进，这都是可以理解的。从网络上看，有些地方对老兵观看这部电影如临大敌，甚至发红头文件要求密切关注老兵动态等。在我这个老军人看来，这都是过度的，也是乱作为，而都是不能接受的。绝对不能把国家预备役部队中这个最勇敢的群体，推向社会的对立面，推向敌对势力的怀抱！因为，那样做的后果，就是对历史的反动，是对人民军队官兵的大不敬，更是对国家现在和未来的犯罪。

    作为一个老军人，我更对新时代充满希望和信心。如《芳华》最后能正常上映并到得骄人的票房业绩，得到最广大人民群众的喜爱，这既是以冯小钢为代表的中国电影业和中国电影人的骄傲，也是中国军队现役和退役将士的荣幸。特别是习近平总书记在党的十九大报告中，提出了“组建退役军人管理保障机构，维护军人军属合法权益，让军人成为全社会尊崇的职业”的部署和要求，这将给中国梦、强军梦的实现，提供坚实的民意基础和强有力的组织保障。这是民族和国家复兴的大幸，是国防和军队建设的大幸，也是广大现役和退役官兵福祉的大幸。