军属

       腊月廿三晌午头，暖阳热乎地照着，给这冷飕飕的天儿添了不少暖和气儿。村支书带着民兵排一群小年轻，呼啦啦地顺着咯吱咯吱响的冻土路，直奔俺家来喽。打头的小推车上，红纸鞭炮摞得老高，跟做喜庆的小山包似的，恨不能立马把新年的喜信儿喊出来。后头的人端着浆糊盆，盆沿还粘着去年 “光荣军属” 那金粉字儿，金晃晃的，像是在唠着过去的荣光。

      “老卢家，那可是咱庄实打实的兵窝子！” 村支书扯着大嗓门，把春联纸抖得哗啦哗啦响，扭头冲后生们一喊：“左边贴上‘忠厚传家久’，右边配上‘诗书继世长’，横批就得是金粉亮眼的‘精忠报国’！” 话音刚落，浆糊刷子就在砖墙上麻溜地抹开了，那动静，恍惚间就跟 1978 年的番号声叠一块儿喽。俺跟恁说，当年俺大爷在舟山群岛立了三等功，可给咱老卢家长了大脸，整个村子都跟着风光。

       俺家这军属的事儿，可不止大爷和叔伯们。俺俩姐姐都嫁给了当兵的，跟军旅结了不解之缘。大姐夫在西北大漠守着，二姐夫在南方海岛戍边。大姐每次收到姐夫从大漠寄来的信，那带着沙子味儿的信纸，能把她激动得直掉泪。二姐跟姐夫聚少离多，可每次通电话，眼里的念想和骄傲一点儿不少。她俩虽说地儿不一样，可都以军属的身份，默默支应着丈夫，守着小家，把咱老卢家对军人的敬重和热乎劲儿，往下传。

       婶子听到动静，从灶房探出头来，手里紧攥着冒热气的糖瓜，脸笑成了朵花儿，热乎地招呼：“恁几个贴完对子别急着走，尝尝俺熬的麦芽糖！” 她这话说得，带着浓浓的山东腔，还掺着点舟山话的尾音，跟俺大爷寄回的最后一封家书一个味儿。那张舟山舰队专用的公文纸，看着庄重，二婶子眼尖，发现折痕里夹着半片禹城老家的麦叶。就这么一小片麦叶，把老远的地儿跟老家紧紧连起来，不管多远，都断不了对故土的念想。

       四叔家的建军哥，自转业后，每年腊月廿五准回村。他那德州农机站的老金鹿自行车把上，总拴着截军用电话线，就像连着他的军旅日子。一进村，他就扯着嗓子喊：“建民！搬梯子来！” 兄弟俩麻溜地搭起人梯贴门神，这当口，建民哥的民兵队长袖章蹭上建军哥的农机站工装，红配蓝，跟当年他们爹的军装照一个色儿。就这么着，老一辈的军人精神，在兄弟俩身上接着传，扛起家族的荣耀和担当。

       要说过年最热闹的，还得是年夜饭前放 “二踢脚”。五叔当村支书那几年，特意跑去县武装部，磨破嘴皮子要来退役信号弹壳，改造成炮仗筒，在苹果园里一杵。点火前，他脸一板，冲着北山通讯塔方向，扯着嗓子吼：“老卢家第七代军人听令 —— 放！” 这一嗓子，震得果园里退役通讯杆上的三角旗直哆嗦，旗面上褪色的 “八一” 徽标，在硝烟里时隐时现，就像讲着过去那些火热的岁月，看得人心里头热乎，满是对军人的敬重和对家族荣耀的自豪。

       俺小儿在拉萨当排长那几年，每到年三十，准有穿迷彩服的小战士大老远跑来俺家拜年。小战士从挎包里小心翼翼掏出冻硬的牦牛肉，说话带着雪域高原雪粒子的冷冽：“排长让捎的，说让您包顿水饺，就当他在雪山哨所陪您守岁。” 俺婆娘一听，眼眶立马湿了，转身抄起菜刀，把肉剁得山响，那案板声，比电视机里的春晚倒计时还响，她是把对儿子的念想，都剁进饺子馅里，盼着儿子在远方能感受到家的热乎气儿。

       今年，家谱匣子里又添了新荣耀 —— 小儿子的文职肩章，跟大爷那生锈却金贵的三等功章摆在一块儿。村支书来贴春联瞧见了，激动得不行，非要民兵排长把 “光荣军属” 的匾额重新刷遍金漆。刷子抹过 “属” 字最后一捺时，天上 “轰” 地炸开个双响炮，惊得梁上鸽子扑棱棱往西南飞 —— 那正是拉萨河的方向。这鸽子啊，就像带着家人的念想，飞过千山万水，捎给远在拉萨的小儿。

       如今啊，时代变了，可咱老卢家这军人精神的传承不能变。在新时代，这种传承对军属群体来说，是一种坚守和慰藉。军属们守着家，让军人能安心卫国，这是小家对大家的支持。对国家国防事业来讲，它是根基，一辈又一辈军人前赴后继，靠着家族传承的精神，保家卫国。咱老卢家的故事，就是无数军属家庭的缩影，大家一起，为国家的安稳和兴旺，出着力，这家国情怀，得一直传下去，越传越旺。