清明又至，细雨如愁，思绪随风飘向远方。仰望苍穹，仿佛能看见那片纯净的天堂，而心底的思念，却愈发深沉。  

2024年4月4日的夜晚，春寒未尽，噩耗骤至——我的挚友、优秀的志愿者刘磊，因病匆匆离世，年仅52岁。那一刻，世界仿佛静止，唯有悲伤在无声蔓延。  

       她走得那样突然，带走了未竟的梦想，留下了无尽的遗憾。那些她曾计划要做的事、想要帮助的人、尚未完成的志愿，都化作一声叹息，沉甸甸地压在心头。  

站在她的照片前，白菊轻放，泪落无声。记忆里的她，笑容温暖，行动坚定，如今却只能在这方寸之间，与她默默相对。如果思念有声，想必早已震耳欲聋……

2021年12月，因向《志愿军老战士风采》投稿，我与刘磊相识。起初我们通过微信交流，后来逐渐转为语音沟通。由于刘磊白天忙于收稿审稿，我们的交流常常是在后半夜。她不仅总爱和我分享那些令她动容的志愿军老英雄事迹，还时常请我帮忙辨认、分析手写稿件中那些难以辨认、字迹模糊或语义不清的内容。有时，她也会向我倾诉审稿过程中遭遇的误解与委屈。每当这时，我的安慰总能给她带来些许宽慰。

      2022年7月，《志愿军老战士风采》终于完成编写并送往印刷厂印刷。这一刻，刘磊如释重负，脸上露出了久违的笑容。

同年11月8日，当我收到这套沉甸甸的书籍时，立即连夜翻阅了所有篇章。书中字里行间流露的革命精神让我感慨万千——这确实是一套值得珍藏的宝贵史料。它不仅是我们传承红色基因、弘扬伟大抗美援朝精神的重要载体，更是致敬英雄、教育后代的爱国主义和革命英雄主义生动教材。

特别令人感动的是，这套书籍的主要编辑工作几乎全由刘磊一人承担，历时长达半年之久。期间她多次病倒住院，却因疫情防控我们无法前去探望。可以想象，这套书的顺利出版凝聚了她的多少心血与汗水。

      2022年11月，为弘扬抗美援朝精神和上甘岭精神，刘磊原计划于18日举办"纪念上甘岭战役胜利70周年暨《志愿军老战士风采》新书发布会"。然而当时疫情形势严峻，防控政策严格，出行时间难以确定。面对这一情况，刘磊制定了备选方案：若11月12日至20日期间无新增病例，则改在22日召开会议。可惜天不遂人愿，12日当天就新增68例确诊病例，之后每日都有新增病例出现。尽管会议时间几经推迟，最终仍未能如愿举办，留下了深深的遗憾。

       2022年12月中旬，疫情全面爆发，大多数人都出现了高烧咳嗽等症状。刘磊也不幸感染，且病情比常人更为严重。令人揪心的是，在她尚未退烧、身体极度虚弱的情况下，却强撑着用沙哑的嗓音给我打来电话——原来她心心念念着要建立一个老兵微信群，邀请我一起进群陪伴老兵们聊天解闷。

细问之下才知道，她已经持续高烧十多天，由于当时的特殊情况无法住院，只能在家靠药物维持。即便如此，她仍惦记着老兵们的孤独与寂寞，想方设法用微信把大家聚在一起，让这些老英雄们能够互相慰藉、共渡时艰。

我被刘磊这份无私的奉献深深感动。她自身都病痛缠身了，还时刻牵挂着志愿军老兵的冷暖，这份执着令人动容。看着她虚弱却不肯休息的样子，我既心疼又敬佩，只能反复叮嘱她："一定要多注意休息，身体是革命的本钱。只有先养好身体，才能更好地为老兵服务。"衷心希望她能够平安度过这个艰难时期。

       2023年春节（1月22日）刚过，尚未完全康复的刘磊又马不停蹄地投入到《致敬最可爱的人》的编辑出版工作中。尽管医生再三叮嘱需要静养，但她始终放不下这份传承红色记忆的事业。

2月初征稿函发出后，稿件如雪片般纷至沓来。为分担刘磊的工作压力，志愿军后代曾星、方宁波、黄象红、唐江等人主动加入编辑团队。不久后，倪建红也积极参与进来，并承担了大量具体工作。 

（第一排左二为刘磊）

       在紧张的编辑过程中，刘磊因过度劳累两次晕倒住院抢救。令人揪心的是，每次病情稍有好转，她就迫不及待地回到工作岗位，继续审阅稿件。这种忘我的工作精神让所有人为之动容。

      《志愿军老战士风采》和《致敬最可爱的人》出版后，在志愿军老战士及其后代中引起强烈反响。面对大家继续出版续集的殷切期盼，刘磊毅然决定启动《志愿军老战士风采》续集的编辑工作，再次扛起了这份沉甸甸的责任。

       2023年8月，就在《志愿军老战士风采》续集征稿工作刚刚启动之际，刘磊因长期超负荷工作，多次晕倒被紧急送医。经诊断，她已严重贫血，身体极度虚弱。在志愿军后代张双建主动献血相助下，病情才得以暂时缓解。然而危险并未解除，她仍不得不留在抢救室接受治疗。

    每次到医院去看她，都令人心疼，只见她身体消瘦，全身没有一点力气。即便是这样，病床上的刘磊还要强撑精神，紧握手机继续审阅稿件。她完全忘却了自己是个危重病人，日以继夜地投入工作，用尽最后一丝心力。那专注的神情，仿佛在和时间赛跑，要把全部生命都奉献给这份崇高的事业。

在刘磊呕心沥血的精心筹划下，在她领导的创作团队共同努力下，在众多志愿军后代的爱心捐助和支持中，《志愿军老战士风采》续集最终得以顺利出版。这本书不仅承载着历史的记忆，更凝结着一位编辑工作者对革命先辈最深沉的敬意与最炽热的赤诚。

刘磊长期住院治疗，病情却始终未见好转，持续低烧不退。辗转多家医院，病因依然未明。三月中旬，医生建议她回家静养。  

（右一为刘磊）

      我得知她独自一人，便提出前去陪伴，她却安慰我说："有姐妹们照顾，放心吧。"听她这么说，我悬着的心才稍稍放下。尽管如此，我们仍保持着每日的微信联系。  

3月30日，我劝她找个环境好的海边疗养。4月3日晚，她发来消息，欣喜地告诉我厦门的赵总已经为她安排好了行程。我正为她终于能好好休养而高兴时，没想到几小时后，又看到了她发来的几张照片——照片里的她全身浮肿，几乎看不出原来的模样。我心头一紧，立刻打电话过去，却无人接听。我焦急地留言："快去医院，不能再拖了！"可此后，再无回音。  

4月4日上午，我再次拨通电话，依然无人应答。我安慰自己，或许她已在医院接受治疗，不便打扰。  

然而，那时的刘磊已虚弱到无力拨打电话，更无法自行就医。所幸，魏巍的女儿魏平大姐前去探望时，发现了她的危急状况，急忙把她送往医院，可就在去医院的路上，刘磊就陷入了昏迷，最终抢救无效，于当晚——2024年4月4日清明节晚上22点永远离开了我们……

       噩耗传来时，手机从指间滑落。滚烫的泪水在脸上肆意横流。那个总在深夜和我讨论稿件的沙哑嗓音，那个说着"没事，我能坚持"的倔强身影，就这样消失在了这个本该寄托哀思的夜里。

       在志愿军老战士和后代眼中，刘磊她是一个贴心的亲人，是永不疲倦的使者。为了弘扬志愿军精神，她奔走呼号；为了记录英雄故事，她伏案疾书。那些深夜的灯火，映照着她为老战士著书立传的身影；那磨损的鼠标，承载着她对红色信仰的赤诚。她将毕生心血化作薪火，只为照亮更多人前行的路，却悄然耗尽了自己的生命。  

      她不是战场上的战士，却有着同样崇高的灵魂；她不是聚光灯下的名人，却留下了最璀璨的光芒。"书墨留魂存浩气，天祭英灵万古青"——她的文字让历史永生，她的精神与山河同在。  

今天，我们失去了一位挚友，但人间多了一颗不灭的星辰。她就像一朵永不凋零的鲜花，以最纯净的芬芳，永远绽放在我们心间。  

 


作者：张燕敏

个人简介：女，汉族，1957年3月出生，山西省盂县人。研究生学历。中共党员。1975年7月在吉林省吉林市欢喜乡下洼子五队插队知青。1976年12月入伍，先后为建字960部队卫训队学员、00089部队射击队队员、88662部队医院卫生员。1981年3月起在人民法院工作。历任法警、助理审判员、审判员。三级高级法官，荣立三等功3次。2012年3月退休。现为北京平安建设服务团退休老党员先锋队队员。中国战略与管理研究会志愿军研究会志愿者中心志愿者。

 

2025年3月29日


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。