大学之“大”
提起大学之“大”，人们往往会想起梅贻琦先生的一句话：“所谓大学者，非有大楼之谓也，而有大师之谓也。”这句话是梅先生在1931年就职国立清华大学校长演讲时所说，含义很好理解，大学并不是只有高大的建筑，而要有名师，“软件”方面的“大师”比“硬件”方面的“大楼”更重要。
梅校长的话言简意赅，引发后学者对大学之“大”的再思考。本人在研究生求学期间，曾遇到一位渊博的教授，接续了梅贻琦校长的后半句，“所谓大师者，非有大架势之谓也，而有大气象之谓也。”对“大学”中的“大师”进行延伸解读：大师并不是架子大、姿态傲慢，而应是有气度、格局大，平易近人。这位教授的概括亦堪称经典，让人印象深刻。
提起“大师”，自然会想到国学大师季羡林，想到他贵为北大副校长，却甘愿为报到新生看行李的故事。之所以会发生这样的故事，完全缘于季先生的气度、格局，真是谦卑低调到了尘埃。季羡林被誉为“东方学大师”，是语言学家、文学家、国学家、佛学家、史学家和教育家，学问之高自不必说。季羡林先生穿着极其朴素，经常会被人看成是学校里的老工人。他不仅对待学生和蔼可亲，更是坚决拒绝学界给他戴的“高帽”，曾专门写文辞去“国学大师”“学界泰斗”“国宝”的称号，自称“三顶桂冠一摘，还了我一个自由自在身。身上的泡沫洗掉了，露出了真面目，皆大欢喜。”季羡林先生之天真可爱，可见一斑。
提起“大师”，还会想到启功先生。他集诗书画和文物鉴定大师于一身，造诣精深。因为他的字写得好，市场价值高，于是有人就仿冒他的作品，以求卖得高价。启功先生知道后不但不火冒三丈，极力打假，反而表现出超常的豁达，认为这是他的光荣。这种“揣着明白装糊涂”的精神让人肃然起敬，大师原来可以这样！
其实，关于大学之“大”的探讨是由来已久的话题。早在1917年，蔡元培先生在《就任北京大学校长之演说》中就曾说过：“大学者，研究高深学问者也。”他向北大学生提出三个希望：“须抱定宗旨，为求学而来”；“砥砺德行”，肩负力矫社会颓俗的重任；“敬爱师友”，希望北大师生应以诚相待，敬爱有加。蔡元培先生不仅是现代北大的缔造者，也是中国现代大学理念和精神的缔造者。正是因为在他主政下的北京大学“兼容并包、思想自由”，才会有一批具有新文化、新思想的代表人物进入北大，北大因此而成为中国思想活跃、学术兴盛的最高学府，新文化运动才有了立足之地，北大才会成为新文化运动的堡垒，科学民主的思想才能够得以传播。蔡元培先生一定研读过儒家经典《大学》并深有体会，《大学》开篇即为：“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善。”经典开宗明义，点明了大学的宗旨，在于弘扬光明磊落的品德，引导人们弃旧图新，追求至善之境，可谓立意高远、气度恢宏、格局盛大、振聋发聩，其思想光芒至今仍熠熠生辉。
大学之“大”从哪些方面可以清晰地感受呢？在我看来，不外乎以下一些方面：
大学之“大”一为面积之大。清华、北大是国际名校，根据2024年5月学校官网信息显示，清华校园面积482.84公顷（7242.6亩）；北京大学有6个校区，总面积也有7000多亩，其中，燕园校区作为北京大学的本部，占地面积约为2925亩。仅就面积而论，清华、北大在中国众多的大学中并不十分突出，现代大学中占地面积超过千亩的已很常见，一般都会有2个以上校区。广西大学占地面积2.13万亩，据说有很多学生在校内都会迷路。有个段子说的是西门扫地阿姨和东门的门卫大叔之所以分手，原因是受不了异地恋。广西大学在全国还不算最大，西北农林科技大学5.6万余亩，比它还大，有“西农之大，双脚丈量不下”之说，据说在同一天曾出现神奇的现象：北校区飘雪，南校区下雨。不禁让人想起了杜牧《阿房宫赋》中的一句话“一日之内，一宫之间，而气候不齐。”西北农林科技大学仍然不算最大，国立台湾大学占地51万亩，占台湾省总面积的1%，规模大小堪比一个小镇，许多万亩大学，在它面前都是“小巫见大巫”。
大学之“大”再为人数之多。在校生人数是学校办学规模的重要体现，同时在一定程度上也反映了学校的办学水平和社会认可度。根据2024年最新的数据，郑州大学以约7.26万名在校生的数量位居榜首，成为中国在校大学生数量最多的大学。紧随其后的是吉林大学，约有6.96万名在校生，位居第二。华中科技大学则以约6.17万名学生位列第三。这些数据不仅展示了大学的规模，也从一个侧面反映了它们在教育资源和学术氛围方面的吸引力。另外，四川大学、河南大学、山东大学、武汉大学、中南大学、武汉理工大学、哈尔滨工业大学也都是5万人以上“巨无霸大学”。以上所说都是本科，其实专科、高职类院校也不遑多让，据教育部2023年6月统计，在校生人数最多的职业院校广西城市职业大学3.5万多人，深圳职业技术大学、广东科学技术职业学院在校生也都超过3万人，全国人数超2万人的职业院校有70余所。人数之多，还体现在高级知识分子教授人数上，据2023年10月统计，我国大学教授人数超过1000的有4所，分别为吉林大学1766人、浙江大学1259人、四川大学1220人、清华大学1045人。以上这些大学，仅就教授人数，可能已超过一些普通院校的教职工总数了。
大学之“大”三为学问之深。大学推崇学术研究的崇高性质、学术思想的自由宽容、学术大师的地位影响、学术通识的广博通达，故而造就学问之深。提起学问之深，大家往往会不约而同想起一个人——陈寅恪（1890年7月3日—1969年10月7日），他曾先后就读于德国柏林大学、瑞士苏巴黎大学、法国巴黎高等政治学校。1930年，陈寅恪任清华大学历史、中文、哲学三系教授兼中央研究院理事等职务，是中国现代历史学家、古典文学研究家、语言学家、诗人，精通梵文和多种西域古代语言，更有盛传其通晓包括英、法、德、俄、西班牙、日、蒙、阿拉伯、梵、巴利、突厥、波斯、匈牙利、满、藏、希伯来、拉丁、希腊、回鹘、吐火罗、西夏、朝鲜、印地、暹罗等20余种语言，故被称为“活字典”“教授中的教授”。大名鼎鼎的傅斯年、梁启超、吴宓、严耕望等名家均对陈寅恪予以高度评价，认为其学问，“近三百年来一人而已”“寅恪为全中国最博学之人”“陈寅恪在现代中国史学上占有极其重要的地位”等等，陈寅恪的课上学生云集，甚至许多名教授如朱自清、冯友兰、北大的德国汉学家钢和泰等都来听他的课。
院士作为学问之深的顶级人才也值得关注。据2023年中国大学院士校友数量排名，清华大学和北京大学分别以178位和197位的院士校友数量，遥遥领先于其他高校。再有，南京大学以90名院士校友的数量，排在第四。吉林大学拥有70位院士校友，位居全国第八。另外，博士学历被认为是登堂入室的“明珠”，而拥有博士授权点的院校，则成为莘莘学子竞相追逐的目标。据2024年4月统计，我国具有博士学位授予权的高等学校共有399所。其中学术学位博士点（一级学科博士点）377所院校，专业学位博士点3所院校，特殊需求博士学位19所院校。有博士学位授权点的高校排名是清华大学第一，有67个；浙江大学博士点59个，排名第二；以后依次是武汉大学53个，中山大学53个，上海交大52个，四川大学52个，北京大学50个，中国科学院大学49个，吉林大学48个，山东大学44个。
大学之“大”四为专业学科门类之全。根据我国教育部公布的学科分类，目前我国国内大学学科总共13个门类，包括文、史、理、工、农、医、哲学、法学、教育学、经济、管理、艺术和军事等。在我国顶级大学中，浙江大学涵盖了除军事以外的12种学科，被誉为“航母级”的综合性大学。这一点，连清华大学、北京大学都没有做到，尽管它们的学科门类非常齐全，但目前尚未涉及农学类、军事专业。在本科专业设置方面，早在2019年，就有19所大学专业数超过100个。其中，吉林大学设置了139个本科专业，为全国之最。在教育现代化加快推进的今天，任何一所高校都非常注重专业设置，只有具备一定的专业数量，才能保证在激烈的竞争中不至于落伍，如果专业数量过少，鸡蛋放在一个篮子里，一味地强调“少而精”恐怕不行。当然，专业设置一定需要科学论证，也不能盲目扩张，一所大学，如果“对不起良心的专业”“没有专业壁垒的专业”办多了，仍然是没有前途的。
大学之“大”五为藏书之博。作家林语堂曾说过：一个学校的好坏，取决于图书馆的大小。世界上藏书量最大的图书馆是美国国会图书馆，预估藏书量达到1.62亿册，位居第一。其他排名前10的图书馆藏书量也都在3500万册以上，用“汗牛充栋”来形容这些图书馆的藏书量已显得苍白无力，唯有“浩如烟海”“恒河沙数”才显得适当而不夸张。我国大学图书馆没有那么大的藏书量，但也堪称天文数字。北京大学图书馆以其近800万册的纸质藏书量位居首位，其中包含20万件5至18世纪的珍贵书籍，是中华民族的文化瑰宝。清华大学图书馆以751万册的藏书量紧随其后，其馆藏不仅包括全学科领域的文献，还拥有丰富的古籍善本。上海交通大学图书馆拥有超过600万册的藏书量，覆盖中文、外文及古籍等多个种类。复旦大学图书馆截至2022年底，馆藏纸本文献资源约602.14万册，也是中国高校图书馆中的重要一员。
大学之“大”还可以从校园其他建筑、器物甚至树木等很多地方去体察、品味。回到问题的本身，大学之“大”最重要的也最值得关注的还应该是其中的“人”以及文化、以及精神，包括教师、学生以及身处其中的每一位生命个体及其品质、及其情怀。大学中的教师要成为“大先生”，不仅在学业上，在人格、品德上都要为人表率。2021年4月19日，习近平总书记考察清华大学时发表重要讲话提出，教师要成为大先生，做学生为学、为事、为人的示范，促进学生成长为全面发展的人。大学生中的学生，未来可能成为国家栋梁、社会精英、大国工匠，也可能是普通劳动者，但大学精神永存，大学精神会烛照身处其中的每一名学子，演变为他们前行的不竭动力。大学里的门卫小哥可以从大学启航、与大学齐飞，成为励志的典型；大学里的宿管阿姨可以站到盛大毕业典礼的发言台，简短的致辞可以11次讲哭毕业生。天之骄子的北大毕业生离校后可以经营普通肉店，但经营肉店仍可成为“屠夫状元”……
当年的秦相李斯在《谏逐客书》中说：“是以太山不让土壤，故能成其大；河海不择细流，故能就其深；王者不却众庶，故能明其德。”文中贯穿了一个伟大的思想——海纳百川，体现了中国传统文化极力倡导的包容精神与开放精神，这是我们现在仍需学习借鉴的。新时代的大学，肩负人才培养、科学研究、社会服务、文化传承、国际交流与合作的职责使命，任重道远。中国高等教育学会副会长陈浩先生在《光明日报》发表《大学之大与大学之道》一文，指出，大学之“大”包括“使命重大、理想远大、精神伟大、胸怀阔大、文化博大、学问弘大、师爱恒大、声望高大。”可谓深谙大学之“大”之真言妙语，值得拜读并深思。
