海水的味道
12岁那年的初夏，妈妈送给她一本琴谱。
这个夏天，永远镌刻在时间的脑海。天空像炽热的火炉，知了的声音都被融化了。树木的汗水早已淌进了干涸的土地，皲裂的树皮空洞洞地注视远方的云层。偶尔看见鸟儿飞起，但是很快就被热得坠落，重重地摔在地面上，完全折断翅膀。
妈妈咳嗽不断，有时候完全喘不过气来。她有时实在看不下去，就上前捶妈妈的肩背。但是，妈妈总是吃力地腾出胸前的一只手，勉力摇摆几下拒绝她。
那一天上午，妈妈盯着她苍白的脸庞，说，房东有架旧钢琴，你练练琴吧。
房东家有钢琴，她早已经知道。但是，她从来没有问过，也没有碰过。她的脸色苍白，手指也苍白。她比所有的女孩子更像女孩子，从不多问，从不随便。
妈妈一边咳嗽，一边带她走到屋子窗边。妈妈指点着，示意她揭开那一层深红色鹅绒布。
那是一架钢琴。干净苍白的躯体，就像她的脸色。妈妈翻开琴盖，露出整齐的琴键。它们黑白分明，但错落有致，彼此笑脸相迎，仔细听都能听到空气中萦绕着它们的笑声。她有点兴奋，伸出手来。但是随即迟疑一下，转头看看妈妈。
你随便弹吧，就当做纳凉。
她试着伸出自己的双手，轻轻触碰一下那些黑白琴键。钢琴发出嘶哑的惊叫，时断时续。她很惶恐，双手陷在空中，不知是否弹下去。妈妈咳嗽两声，没有责怪她，只慢慢地走开，坐在沙发上，远远地看她弹琴。
这种情况持续了几天，她开始怀疑自己是不是适宜弹琴。她的同桌是钢琴高手，曾经在学校联欢会表演节目，赢得满场喝彩。同桌每次伸出手来，那十根手指总有意无意不停地起伏，像池塘里的波纹，流光闪影，好看极了。
妈妈鼓励她不要放弃，说她弹的曲子越来越好听，进步大。她知道这是安慰，因为她弹得凝滞，像装着方形轮胎的汽车下山，发出的声音与妈妈的咳嗽一样，沙哑又尖利。
周围的邻居们，在路上行走，都带着恐怖的神色。她感到非常奇怪：那些人，过去唠唠叨叨的家长里短不见了，取而代之的是匆匆行色的，似乎是陌生的路人。偶然地，她听见有邻居低声说，怪呀，咱们家的蟑螂不见了。还有一个邻居说，你没有发现吗？这几天，夜里窗外吼叫的野猫也不见了。他们对视一眼：是什么东西这么厉害，连昆虫和野猫都害怕？然后，他们不约而同警觉地地掉头，迅速走开。
什么东西这么厉害？竟然让邻居们惊恐不安。她心里不禁慌张，加快了步伐。
一个星期过去了，一切都没有改变。琴谱躺在琴盖上，对她的来去爱理不理。偶尔，在打开琴谱时，她感到纸张在啮咬她的手指。仔细看，并没有。但是，雪白的手指上居然留下了若隐若现的划痕，对着灯光看，好像是迷迷糊糊的乐谱。
星期天的上午，她翻琴盖时，不小心擦破手指，血滴到琴谱上。她赶紧去拿擦布，可是等她过来揩拭时，却怎么也找不到血迹。妈妈咳嗽着问她匆匆忙忙啥，她回答说没事，就是弹钢琴。
她翻开琴盖，打开琴谱，感觉手脚特别地麻利。她的手指突然之间灵活自如，钢琴弹起来行云流水。她惊讶于自己的进步，不知不觉中弹出了连贯清丽的曲子。两只手点拨弹打，完全超出了自己的想象。动作是那么的娴熟，似乎根本不属于自己。但她确实眼看着自己的双手在黑白键盘之间，弹奏出动听的音乐。
妈妈惊讶地发现了她的进步，就坐在沙发上远远地注视。这半天，她弹奏任何一曲都那么动听，不经意间，她一瞥眼，发现很久不露面的野猫也伫立在窗口不动。
可是，她下午就再弹不出好调子。她的双手好像生病似的，弹出的调子又涩又破，和前些日子一模一样。妈妈耐心听了一会儿，然后让她别弹了。妈妈叹口气，批评她不用心。
妈妈一着急，咳嗽起来，就像被钓上鱼竿的小鱼，张开嘴巴拼命地挣扎。她倒杯水，给妈妈喝。过了一会儿，妈妈的咳嗽好些了，但是脑子疼痛，紧抱头颅，瘫在地上一动不动。
她吓得不知所措，手脚发抖，脸色更白。过了好一阵子，才想起急救电话。
她把妈妈送进了医院。医生说还算及时，她才放心。医生盯着她苍白的脸蛋，说，根据病情诊断，妈妈因为大脑神经被一段不堪回首的记忆腐蚀，丧失了某些功能，已经造成肺部干躁。所以，解决问题的关键在于，要尽快清洗一段记忆。
医生的目光又盯住了她苍白的双手，毫无表情地对她说，手术越快越好。
那就快点做手术吧。她恳求医生。
医生停顿了一下，然后说，这种手术属于开颅，需要一大笔费用，非常大的一笔费用。
她愣住了。非常大，是多大呢？
这时候，妈妈清醒了。妈妈什么也不说，只是站起来，拉着她往外走。
还是想想办法吧，医生对着她们的身影说。再拖下去就没有办法啦！
妈妈坚持回家。她知道家里没有钱。
她试图用音乐寛慰妈妈。也许，音乐能够舒缓神经，能够修复大脑。但是，她总是弹不好，再也弹不出那天上午的曲调。妈妈反而安慰她，说不要紧，总有一天会弹好的。
为什么那一天能弹得那么好听？她把那一天的情景回忆了一下，觉得跟每一天的没有不同。如果有差别，就是那天在琴谱上流下了一滴血。难道，她脑海中闪现一个念头：琴谱喜欢我的血？
她把白净的手指轻轻地放在琴谱上，琴谱顺应地舒展开来。她感到手指在被有力地吮吸，痒痒的、酥酥的，还有一点淡淡的疼痛。她抽回手，发现食指上有一些淡淡的牙痕，其中有一个特别明显—一个完整的1／4音符。
她轻轻地闭上眼睛，静静的回味这神奇的经历。这么说，琴谱确实喜欢我的血！而上一次，因为无意中的一滴血，所以她的钢琴才弹得那么动听。与其说是她弹琴，不如说是琴谱亲自在弹琴。
原来是这样……她感到一种欣慰。从此以后，我的钢琴会弹得非常非常地出色，比同桌要好很多，好得人难以置信。也许有一天，她也能站在学校的舞台上，弹奏一曲，然后享受同桌赢得的那样热烈的掌声和欢呼。可是，她又感到隐隐地不安：因为，这不是自己弹的钢琴，而是琴谱弹的钢琴。把别人的功劳拉到自己头上，不就是像老师说的考试作弊吗？明明不是自己弹奏的，却要装得若有其事，这不就是撒谎嘛？
她想了一会儿，觉得这样做不行。于是她决定不再弹琴，自顾自找本书，坐到窗台前阅读。妈妈很奇怪地问她为什么不弹琴？她期期艾艾，没有说什么，只是回答说，弹琴怕影响妈妈休息。妈妈说，没有影响，你弹吧，我喜欢你弹琴。你弹琴，还会缓解我的咳嗽情绪呢。弹吧，孩子，我就喜欢你弹琴。
她想了一会儿，对的啊，我弹琴，可以缓解妈妈的咳嗽，这是一件好事儿啊。再说，这好像和考试作弊不一样呢：考试作弊是对别人的不公平，而弹琴，会对谁不公平呢？好像没有。于是，她翻开了琴谱。
怎么给琴谱饮血呢？咬舌头很方便，但是很疼的，过几天都会感到吃饭喝水很难受。那就咬手指头吧。她张开嘴巴，轻轻的咬一下右手食指尖。
她的皮肤很嫩，轻轻一咬，皮就破了！樱红的鲜血逐渐聚汇，从星到点，然后忽然溅落在琴谱上。
音符们蜂拥而至，顷刻间，血液消失，只留下一丝淡淡的血腥味在空中萦绕。音符们，整齐有序地奔回原来的位置，等待着她的检阅。
这一曲，她翻到了琴谱上的《致爱丽丝》。一封浪漫的情书随着轻快的曲调倾诉衷肠。流水般的乐曲，在家里欢跳、迟疑、彷徨，历经疑虑、恍惚和承诺后，曲终而乐不止，余音袅袅。
妈妈你怎么了？她忽然听见轻声的抽泣，抬头发现妈妈坐在沙发上，泪花闪耀。
没什么……妈妈伸手擦擦脸，轻轻地说，我以前听过这首曲子……你弹得真好。
琴谱成了她的好朋友，她也成了琴谱的好朋友。那以后，她每天放学回家的第一件事就是弹琴。每一天，她都会悄悄地喂琴谱饮血。每一天，她指哪个乐章，钢琴就会反复地演奏哪一乐章。
有一天，她心血来潮，很调皮地觉得，是不是可以跟琴谱开个玩笑？于是，她把胭脂和水涂在手指上，像以往一样伸向琴谱。音符们不开心地四散走开，琴谱摇摇头，非常生气，一整天都不理她。
她咯咯咯笑了几声，再三向琴谱道歉。最终在夜晚的时候，琴谱原谅了她。
每天都要喂琴谱，她感到浑身乏力。她的脸色越来越白，手指也越来越白。琴谱的饮量越来越大。开始只需要一滴，后来每天增量。再后来，琴谱就像饮水的黄牛，久久不肯松口。她感觉体内的鲜血沿着血管奔向食指，像山间的小溪流。她甚至能听见血流的潺潺声音，也能看见乐谱满足的笑脸。为了掩饰双手的苍白，她开始用胭脂涂指甲。但她总觉得自己的脸色和双手还是越来越苍白。
学校里有男生给她写信，夸她的指甲很美。她有些心动，又有些害怕。纸质的信，原是古老的求爱方式，自从电子数据流行后，很久没人使用了。写情书的人特别提到这一点。他说，“纸质的才是真实的，因为你可以触摸，可以拥有，也可以保存。”信末尾的地方，还有缩写字母签名。
她整个上午，一直被这份信困扰。她感觉有一双眼睛始终在注视她。她不敢抬头，她的脸色越来越白。
上课的老师看她脸色特别苍白，一直低头不语，十根手指上的涂红晕晕发光，认为她已经长大，就与其他老师商量一下，安排她去听生理课。
她所在的学校虽然并不高级，但是学校教育人性化，对于女孩子设有专门的生理课。而且，生理课并不集中上课。老师们往往判断哪个女孩长大了，就单独专门给她上课。
生理老师是名牌大学毕业生，像仙女一样衣着清新，雍容端庄。
生理老师将她带进办公室，倒了一杯热水给她。
生理老师示意她坐下来，然后笑一笑，露出两个迷人的酒窝。然后，生理老师建议她看录像，开始学习。她顺从地点点头。
生理老师一边播放录像，一边讲解怀孕的过程。
“……数以亿计的精子，争先恐后游向卵子，你看见了吗？但是在未来的24小时内，只有少数精子才能到达子宫，去寻找卵子。经过千难万苦，那个最勤勉的精子终于来到卵子的怀抱。卵子放这个最先到达的精子进入，随即关闭大门，全力以赴与精子缔造新的生命。其他的精子都失败了，都成了渣渣。”
她看着形象的画面，听着生动的解说，脸色苍白，泛起了淡淡的青晕。生理老师优雅地关掉录像，然后轻轻地用手敲敲桌子，对她意味深长地说，“男人就像精子，数以亿计的男人中难得一个好人，基本都是渣渣。”
她不禁想起她的父亲。我有父亲吗？父亲是什么样子？妈妈没有提过，她也没有问过。生理老师的话，使她不得不考虑这个问题。她忽然迎着生理老师的目光，轻轻地说，“老师，我有爸爸吗？”
生物老师猝不及防，停顿了一会儿，没有回答这个问题。或许不知道如何回答这个问题，生理老师先撇了撇嘴，又啧了啧嘴。
她没有等生理老师回应，似乎忽然想起来，自言自语说，“我有爸爸的。”
生理老师笑了。“没有爸爸，就是没有精子。没有精子，卵子不能独自创造生命的。”
她一阵沉默。
生理老师伸出手，走到她的近前，摸摸她的头。她仍然不出声，任生理老师修长的手指在自己的柔软的发际上游动。阳光下，无数的灰尘飞舞，她看不见生理老师的脸庞，干脆闭上了双眼。
生理老师停下来，突然问她：海水为什么是咸的？
海水为什么是咸的？她说，不知道啊，我没去过海边。
生理老师意味深长地说：这可是你的生理期末试卷哦！学期结束前必须告诉我。
她应了生理老师，然后转身轻轻地走出办公室，回到自己的班级。她一直思考这个问题，觉得很奇怪，老师为什么问这个问题。她一声不响，静静地地坐到自己的座位。
同桌女生讪笑着靠近她，问，“片子好看吧？”她没有问答。
同桌模仿生理老师的声音：“只有一个好人，其余的都是渣渣。”
她忍不住，笑了一下。
同学放声大笑，弯下了腰，然后直起身体，一本正经地问，“是不是布置了期末试题？海水为什么是咸的？”
她点点头，惊讶地看着同桌。
同桌说，上学期生理老师给她的也是这个题目……据说，给其他女生的题目也一样。她当时就答“因为盐多呗。”生理老师说不对，让再思考一学期。
所有的女生都很奇怪：生理老师的题目是那么简单，却又是那么复杂，从来没有一个人答对。明明海水盐分多，老师就是不承认。
不过，也不要害怕。同桌安慰说，尽管标准答案不是“因为盐多”，生理老师人很好，迟早会让大家及格的。
那么，海水为什么是咸的呢？
带着这个问题，她回家问她妈妈。妈妈沉默一会儿，悠悠地说：那是因为大海是眼泪形成的。
原来是这样？她有些不信。妈妈咳嗽伤了大脑，神经叨叨的。世上哪有这么多的眼泪？可是，如果不是眼泪，到底是什么答案呢？她想再问问，可是妈妈又开始了无穷无尽的咳嗽。于是，她只好去弹琴。
她娴熟地用洁白的牙齿，轻咬右手的食指。鲜血从指纹上汇聚。她看见鲜血争先恐后，就像录像画面上的精子，蜂拥而出。钻心的疼痛从指尖闪传到手臂，直达心脏。好像有一根沾水的皮鞭，抽打，疼痛随着节奏在血管中跳跃，像呐喊的声音，回荡在一条狭长的通道，但其本身却真真切切地停留在指尖——那儿是疼痛的大本营。
她慢慢地伸出手指，向琴谱移过去。琴谱晃动，有些乐谱开始跳跃，迎接这殷红的鲜血。手指的第一滴血不慌不忙纵身一跃，琴谱发出了吮吸的滋滋声。就在那一刹那，手指的疼痛奇迹般地消失。
琴盖打开，琴谱拉着她的手指，在琴键上行云流水。也许出于感谢，当食指弹音的时候，琴键特别地合作，没有一丝丝疼痛，只有一阵阵快慰。
酣畅的钢琴声连绵不断，一下子驱走了妈妈的咳嗽。妈妈安静下来，躺在沙发上酣睡，胸脯随着呼吸均匀地起伏。
食指不停地流血，那血液就像沙漠中的暴雨，落下来就无影无踪。她不知道是琴键拉着手指，还是手指抚着琴键，只觉得音乐的流淌和自身的痛快。琴谱吃饱了，更加卖力地展示非凡的艺术。
窗外，伫立着许多飞鸟，还有昆虫，还有那一只夜晚凶狠的野猫。它们乖顺地排在一起，呆呆地倾听着。钢琴的声音，奔跑在空气中，洗涤浑浊，清新气氛。
门口传来有节奏的敲门声。她并不知道，只是沉浸在自己的世界里。敲门声执着地坚持，最终妈妈醒了。
客人是一位风度翩翩的中年男子和一位美丽的年轻女子。年轻女子的笑脸打消了妈妈的迟疑。他们轻手轻脚走进屋子，然后静静地站立在她的后面。妈妈要端茶过来，他们不约而同地伸出食指在唇边做一个“嘘”。妈妈也不争执，也走近钢琴。
终于，她的手指停止了舞动。琴键吻了食指几下，她轻轻地抽回苍白的手指，忽然听到身后传来“啪啪啪”的掌声。
她起身，掉头，发现两个陌生人。
年轻女子笑容满面，伸出手来拉她的手。她紧张地把手藏在背后。
年轻女子笑出声来，说，“对不起，忘了介绍一下啦。”
然后，年轻女子轻轻地把男子拉到身前说，“这位是木犀客。”
木犀客是谁？她并不知道，妈妈也不知道，母女俩只是礼貌地点点头。
木犀客似乎有点尴尬，他与年轻女子对视一下，笑一笑，说，“你们可能不认识我，这个并不重要，我们以后有机会慢慢交流。”
然后，木犀客对着妈妈说，“这孩子钢琴有天赋，应该送出去学习，培养得当可以成为钢琴人才。”
妈妈摇摇头。
“我是钢琴家，”木犀客掏出一张名片，妈妈没有接，他顺势把名片放在钢琴上。“我可以辅导她，我保证辅导后一定有帮助。”
年轻女子见妈妈不回答，有点着急。“机会难得啊，外面多少人梦寐以求呢，谁得到木犀客的指点，谁就一定能成功。”
妈妈又一次摇摇头。她知道，妈妈付不起辅导费，越有名气的人收费越高。木犀客和年轻女子看看她，她低下头。
“你们怎么这样呢，”年轻女子有点生气，张开嘴还想说什么，被男子阻止了。妈妈一着急，咳嗽声突然爆发，似乎整个肺在拼命地向喉咙口跳跃。
男子友好地点点头，说，“不急，你们考虑一下吧。”然后拉住年轻女子的手，走出门外，并带上了门锁。
妈妈咳嗽一会，慢慢地缓和下来。妈妈对她说，其实很想有人辅导她，只是，家里没有钱。她点点头。妈妈叹叹气。
第二天，她上学时，顺便问同桌有没有听说过“木犀客”。
同学睁大了眼睛，“木犀客？不就是那个最有名的钢琴帅哥吗？你认识他？”
她摇摇头。同桌兴奋地说，“我姨妈的女儿见过他一次，那以后就病了……成天念叨木犀客，到现在还没有完全康复。我们学校的音乐老师很崇拜他，听说总统的女儿也喜欢他，可见，这人着实了不起。”
她不再说话，就静静地坐着，直到放学。
每一天，她回家都要弹一会钢琴。妈妈总是在她的脚步踏到门前时开门，而那只猫野总是坐在窗前恭候她的琴音。她习惯了琴谱，琴谱也依赖她。
又一个周末的上午，木犀客和年轻女子登门拜访。这次，他开门见山，说要收她为徒。妈妈没有回答，只是望望她。她摇摇头。
木犀客对妈妈说，“我知道您身体不太好，而且需要一笔不小的费用。这是我的一点心意，您收下。”
年轻女子捧出一叠钞票，妈妈没有接过来。
妈妈说，你们的好意我心领了。只是，这钱我们不能要。
木犀客还要坚持，年轻女子轻轻摇摇他的手臂。木犀客恍然大悟，说，“要不这样您看行不行？如果跟我学习，我可以带她一起演出，这样可以靠自己的劳动得到报酬。”
妈妈犹豫，看看她。木犀客和年轻女子的眼光也转过来。
她看看妈妈，点点头，答应了。因为可以攒钱准备妈妈的手术费用。
可是，上学怎么办？妈妈说不能不上学的。木犀客说，不要紧，就周末指导她。
木犀客无论多忙，都会在周末准时出现。然而令木犀客惊讶地是，没想到她演奏水平比自己还高。她没有任何理论知识，就是弹奏得异常出色，超出了自己的想象。她很乖顺，对木犀客非常尊敬。木犀客听完她弹奏的曲子后，总是说，好……但是还需要改进。然后，他滔滔不绝讲解一大堆理论，而她总是轻轻地点点头。
学校快要考试了，考试后就放暑假了。就在这个时候，木犀客开始全国巡回演出。他要带她一起见世面。她不肯，要妈妈一起去。木犀客同意了。
巡回演出非常成功。木犀客分到了很多票房。木犀客拿出一些给妈妈，妈妈婉然拒绝了，说，等她真正地做事了才可以要钱。木犀客笑笑，先收回去。
巡回演出到了海城时，木犀客就要演奏最后一曲时，突然眩晕。聚光灯打在钢琴上空，木犀客趴在琴键上，喘不过气来。观众等待了一会儿，有人开始喊退票。
木犀客缓不过劲来，示意她演奏接下来的曲子。
她怯生生地走到前台，低眉顺眼地向观众鞠躬。
观众中还有人闹情绪，认为换一个小女孩演奏是不可以接受的。她似乎没有听见不满的声音，轻轻地走进钢琴，轻轻地坐下，伸出双手抚摸琴谱。她的双手像汉白玉雕刻而成，在镁光灯下闪耀洁白，观众们的不满情绪慢慢消失了。
忽然，她的双手在半空中划一弧形，铮亮的琴声镇住了全场。那流畅的音符连绵不断，充满了大厅，流淌在每一个人的耳庭。空气中弥漫着闪耀的音乐，像无数个漂亮的精灵翩翩起舞。所有的心跳都伴随着乐曲的节奏，漫游在圣洁的天穹。
她的演奏完全征服了观众。整个音乐厅波涛汹涌、巨浪滔天，而她就像是海底的一只铁锚，无动于衷。她苍白的面孔在镁光灯下就像一片冷肃的雪花。
观众的掌声经久不息。她轻轻地走到前面，一声不响地低头向观众表示谢意。这一曲，把整个音乐会推向高潮。
木犀客十分高兴，为表示感谢，当即表态要把这一场的钱分一半给她。妈妈拒绝了，说只要很少一点。妈妈说，大部分是木先生弹奏的，再说，没有木先生，她就没有机会上台，这已经不好意思了。
那以后每晚，在巡回音乐会的最后一曲，木犀客都让她弹奏，观众也点名要她出场。木犀客自知弹奏不如她，所以，到最后一曲时，他总是向观众隆重推荐他的学生。而她，总是低头向观众鞠躬，一声不响地走向钢琴去演奏。
后来的每一场结束后，木犀客都分钱给她。妈妈负责收钱，但坚持只收下很少，与第一次上台一样。而她，总是不声不响，就像一滴露水，晶莹剔透得无声无息，似有似无。
那个暑假快要到来的时候，木先生的巡回演出结束了。她很高兴妈妈洗脑手术的款子有了着落，而对自己弹奏而引起的公众赞誉不喜不悲。木犀客感谢她在巡回演出中的帮助和出色表演，她静静地听完，然后站起来向木犀客深深地鞠躬。木犀客知道她的脾气，也不生气，拿出一叠钞票。妈妈说，每次表演时都拿过了，不能再要了。木犀客说，先拿着，也许需要。但是妈妈坚持不要，她觉得是对的。木犀客不再坚持，对妈妈说，手术费如果不够，可以告诉他。
她陪妈妈到医院。医生眼睛一亮，说特别喜欢她的演奏。妈妈说已经筹集了一些款子，然后拿出来放在医生的桌上。医生说，我喜欢你的演奏，但是喜欢归喜欢，手术费不能少，因为去听你的音乐会必须要买票。她点点头。医生数了一会儿，然后抬头说，手术费够了，但是术后观察治疗另外还需要一笔费用，不然会影响效果，等于没有治疗。
妈妈说，我们先回家，等攒够钱再来吧。医生说，再不手术真的来不及了。妈妈挽着她的手臂往外走，刚到门口时忽然瘫倒在地。她怎么喊叫，妈妈也不回应。她一边流泪，一边无助地叫喊妈妈。
门口围了一大群人，医生仍然坐着，很职业地没有惊慌。医院出奇地安静，只有她的呼喊轻轻地回荡。医院是白色的，她的裙子是白色的，她的脸蛋苍白，连呼喊的声音也是苍白的。
木犀客忽然出现。他对医生说立即手术，一切费用由他承担。医生立即安排手术，妈妈被推进了手术室。
木犀客对她说，上次演奏时眩晕，正好来医院检查身体。木犀客让她不用紧张，一切会好的。她感激地说点点头，然后说要偿还这笔费用。木犀客了解她，就淡淡地一笑，说好的。
手术很成功。妈妈醒过来时，她告诉幸亏得到了木犀客的帮助。妈妈说，要尽快偿还，不能使用别人的钱。
木犀客过来探视。妈妈表示感谢，并且说一定要还款。木犀客想一想，说，实在要还，他可以安排她去阿拉曼多中心举办个人演奏会。妈妈说人家肯吗？她没有名气。木先生说没有问题，由他安排。
阿拉曼多中心真的同意她举行个人演奏会，这全靠木犀客以自己的名声作担保。她在演奏会开始前第三天的下午，着手喂养乐谱，乐谱很高兴。她喃喃感谢乐谱的帮助，并请求它们丰腴饱满，在即将举行的音乐会上活力奔放。她的手指尖很脆，根本不需要咬啮，只要嘴唇轻吻，红色立即涌出。除了食指，她还请乐谱品尝了其他指头。乐谱满足地睡了。
第二天下午，她伸出苍白的左手，乐谱毫不客气，使劲吮吸。到了第三天下午，就是演奏前一天，乐谱盯着她的嘴唇。她犹豫一下，随即闭上眼睛。
终于来到了阿拉曼多中心。木犀客带她走上舞台，她开始自己的专场音乐会。
她穿着一袭白裙，雪白的脸蛋，雪白的双手，和雪白的裙裾相映，就像平静的湖面素描苍白天空的倒影，让人情不自禁地感觉恬静和圣洁。她缓缓地向大家点头，人们恍然如梦。她轻轻地转身，移步走近钢琴，就坐，然而并不急于打开琴盖。观众们静静地注视，屏住呼吸。
她静坐片刻，然后伸出右手，轻轻地平放在琴谱上。她抬头示意工作人员关掉灯光，但是没有得到回应。
工作人员困惑地看着木犀客，木犀客肯定地点点头。
照射钢琴上方的聚光灯突然熄灭，观众们的眼前出现另一番景象。黑白相间的钢琴匍匐在一袭白衣的她的身边，就像传说中的山鬼，没有了绚丽的烦扰，反而别具真实的平和。人们好像突然穿越时空，来到了梦寐以求的结界。
第一曲琴声悠悠地流淌过来，观众们情不自禁地屏息聆听。他们听见草芽带着清新口气的问候，小鸟的清脆笑声，还有桃花盛开的脚步，还有妈妈呼唤自己回家的情景。他们看见夏荷张开碧绿，陪青蛙戏水，知了放声歌唱光泽的太阳，还有爱人们手挽手在柳树下热吻。他们闻到谷穗的芳香，苹果嘎脆的声音在唇齿间回响，灿黄的银杏叶铺满校园，天空湛蓝如洗，倒映世间的繁忙。他们摸到六角雪花，匆匆聚集成的一个个雪人，孩子们在雪地追逐，通红的小脸呵出一股股热气，还有月亮静静地悬挂，与冰冷抵足而眠……
掌声响彻在音乐厅的上空，电视台实时转播这场盛况。她面对镜头和观众，恍若坐在教室里，垂眼阅读手中的课本。掌声持续不断，她不得不站起来微微颔首，向观众表示谢意。
木犀客内心一阵酸楚，新秀诞生往往预示着一个旧时代的终结。不过他并不难过，她毕竟是自己的学生。想到这，他伸出双手，对着她，和观众一起使劲地鼓掌。
钢琴声在不知觉的时候再次响起。这是什么曲儿？木犀客忽然陷入了困惑。这个名义上的徒弟，有时候让木犀客既敬又怕，真的没有听说过天下居然有像她如此神奇的。先前，木犀客在她救场时早已领教过她的演奏水平。没有想到，现在，她竟然弹奏《第三钢琴协奏曲》！
要知道，木犀客本人从来没有敢尝试过。音乐界传说，弹一曲“拉三”等于铲煤10吨，有人曾经因此而身心崩溃。但是，她却完成了！令木犀客目瞪口呆地是，她使用了独指点弹——居然仅用一根右手食指弹出了一首毫无阻滞的“拉三”！就在现在，就在木犀客眼皮底下完成了！木犀客心中十分惭愧，所谓的辅导他从来没有真正地做过，自己的水平能够辅导绝世高人吗？幸好，她过去从没有计较，或者说根本没有任何察觉。木犀客回忆起，以前在他点评时，她总是认真倾听，虽然事后并没有采纳。木犀客觉得自己是骗子，满脸通红，感觉一刻也呆不下去。他甚至站立起来，准备离开现场。他忽然想起，真的离开了，她妈妈需要的钱从哪儿来？一想到这儿，木犀客就感觉踏实一点。这或许不是欺骗，这应该就是一种帮助。通过这种帮助，木犀客还能学到一些东西……就算是互相帮助吧。
可是，现在这又是什么曲子？她弹的第三个曲子到底是什么？木犀客疑惑之中，试图寻找这曲调的源头。然而，就像一个宇航员飘飞在外太空，根本没有方向感。她轻轻弹出的钢琴声，就像摆满了照射阳光的多菱镜，满眼都是彩虹光芒一样，钢琴声涵括了所有的钢琴曲调，有时候优美柔和，有时候奔放粗犷，有时候凄美哀婉，有时候快乐轻盈。观众们如痴如醉，全神贯注地欣赏这美妙的时光。
她雪白的脸庞轻轻地晃动，柔顺的手指有条不紊地灵动，在空中写意着一幅又一幅的水墨，就像黑白相间的钢琴，轻轻抖动自己的倩影。白色的光芒逐渐扩大，映照她长长的睫毛，将睫毛的身影镌刻在白色的裙琚上面，一根一根地，楚楚可怜。
她的双眸，在黑暗中熠熠发光。琴谱和她的眼神儿同时绽开，就像相隔千里的两汪池塘中的莲花，同时绽开了笑容。
她看见了妈妈，坐在沙发上，远远地注视着自己。她看到一个陌生男子，长着像镜子中自己的脸蛋，但走过去时他却突然溶解飘散四方。她想追，突然生理老师出现了，柔和地问：海水为什么是咸的？
海水为什么是咸的？她的脑海中萦绕着生理老师的问题。
数以亿计的精子，争先恐后游向卵子，你看见了吗？生理老师轻声地问道。她没有问答，生理老师也不需要她的回答，只是自顾自地接着说，但是在未来的24小时内，只有少数精子才能到达子宫，去寻找卵子。经过千难万苦，那个最勤勉的精子终于来到卵子的怀抱。卵子放这个最先到达的精子进入，随即关闭大门，全力以赴与精子缔造新的生命……
她双手轻舞，红红的指尖像一朵朵含苞欲放的红玫瑰摇晃着腰肢，在观众的眼帘展示一幕一幕的舞姿。她清澈的眼神，由看不见的声线系着，飞过音阶，随着乐调飘向天空。她跨过冷漠的平原，越过平静的山岭，最后伫立在无穷无尽的白雪皑皑的山顶。
这儿真冷啊……她哆嗦一下，发现自己站在世界最高处。雪白的云层服帖地依偎在脚下，没有飞鸟，没有人影，只有一个逐渐凝固的自己。
她想发出声音，但是，声音被冰冻了。她想跺跺双脚，可是怎么也找不到自己的脚。她感到寒意像影子一样，无声无息地从手指进入，钻进血管，然后撕咬骨头。她的牙齿跟着心脏颤抖。很快，她的白裙和自己的惨白的脸庞以及苍白的双手一起，陷入了高达天际的雪山。
忽然，她感觉身体一热，惊人地流出温暖。她低头发现，一汪红泉汨汨流出。她急忙用双手掩饰，不料转眼间苍白的手指都被染红。然后，白裙红了，白脸红了，整个人都红了。
她被红色融化，轻盈流动着身躯，像躺着一样舒服。眼前的雪山，瞬间灿若彤云，红若丹霞，像玫瑰一样艳丽，又像红绸一样丝滑。＋
一股涓涓细流，从顶峰轻盈地奔跳而下，蜿蜒绵绵山路，逐渐汇聚成河、达江。她欢快，她轻松，有时候低声倾诉，有时候引吭高歌。原石、黄土趴在她的脚下，野花、树木依依惜别，星辰、日月始终陪伴。
终于，大海呈现在眼前。
无边无垠的大海，平躺着。没有海风，也没有浪潮。偶尔，有几朵浪花偷偷嬉笑。
她伸出手指，蘸一口海水尝尝。那味道有些苦涩，咸湿，有眼泪的味道，但是却荡漾着恋恋不舍的血腥味……
原来，大海是鲜血汇成的！
2014年 上海
