淡寡
周日下午，薇在老街闲逛。天空灰蒙蒙的，看不见尽头。路面隐隐约约有些裂纹，脚步走得有点蹒跚。
当她走到街角处，突然跳出一年轻男子，一把抢走她的手袋。
“哎——”，薇没有呼救，反而下意识地递出手机，随口说，“还有呢！”
男子愣了一下，然后抓住手机就跑。
“这，还有呢，”薇又指着自己脖子上的项链。
男子停步，转头，迟疑了一下，走过来。
薇摘下项链递出，男子接手，掉头就走。
“别走，还有呢，”薇叫道。
“还有？”男子连忙转头。“还有什么？”
薇正色地说，“我的命，你也拿走吧！”
男子张大了嘴巴，“你的命？”
“活得没意思，”薇茫然地说，“干脆把我的命也拿走吧。”
那男子一听，魂都吓没了，立即掉头狂奔。他慌不择路，“嘭”一头撞上了电杆，昏厥倒地。
撞击的响声很大，人们都被聚集过来。看见倒地的男子手中紧握的女式手袋、手机和项链，人们纷纷上前死死摁住。
薇摇摇头，继续往前走，但没走几步就被带袖章的大爷拦住。大爷问是不是被抢了，她点点头。大爷说，一起去派出所吧。
薇跟随众人，浩浩荡荡。走着走着，她的脑海中不禁浮现出《皇帝的新装》大游行的场景。
一行人走进派出所，薇没想到碰到了民警小王。
“嫂子，”小王很惊讶，“那家伙抢的是你？”
薇点点头。
“你有没有受伤？”小王关心。“要不要去医院检查一下？”
薇摇摇头。
小王倒了杯茶，让薇坐着歇歇，说自己要去审讯做笔录。
大概一小时后，小王过来了。他揉揉手，笑着说，“那家伙只承认抢包，说手机和项链是你给他的……我狠狠地教训他一顿，现在终于老实了。”
然后，他递给薇几张纸，说，“根据交代，我们做了份材料。嫂子你看一下，如果没问题，麻烦签个字。”
薇粗略浏览一下，然后签字。小王接过来，说，“出租车在门口等，我跟师傅说好送你到小区门口。”
到了目的地，薇问师傅多少钱。司机说已经付过了。薇下车，进小区，左拐上楼。她打开门，放下手袋，换鞋，然后系上围裙，洗手，开始做饭。
饭做好了，丈夫和女儿也回来了。于是，一家三口围坐餐桌，默默吃饭。薇恍惚之间，自己是猫，正与另外两只猫一起分食，不争不抢。咀嚼食物的声音不紧不慢，展示的姿势也很优雅……
一顿饭约十分钟，很快饭桌上空的热气也消散殆尽。
饭毕，女儿回屋做作业。薇收拾桌子，丈夫说，“明晚六点女儿家长会，我有事，你去开一下。”
薇点头。
丈夫去书房打游戏，薇到厨房忙活。锅碗瓢盆整理完毕，她准备洗澡。
这时，突然传来敲门声。薇开门，原来是闺蜜晓娟。
“你被抢了？”晓娟一进门就问。
薇轻轻“嘘”一声，把晓娟拉进房间坐下。
晓娟上下打量了薇一番，说，“小王告诉我，我吓死了。”
“没事的，”薇笑了笑，“谢谢你。”
“我听小王说，”晓娟压低声音。“下午冯哥也在所里。”
“他送菲菲学琴，顺便去所里喝茶，”薇没有惊讶。“那儿靠近琴校。”
“我知道，”晓娟凑近。“关键是，小王告诉冯哥你被抢了，他说没空，要接菲菲下课。”
“对啊，”薇点头。“今天他接送菲菲。”
“可是小王安排我接菲菲，让冯哥关心你一下，送你回家，”晓娟严肃地说，“冯哥不愿意，居然微信给小王20块钱，说笔录好了叫出租车送一下。”
“哦，”薇点头。
“你怎么不当回事？！”晓娟急了。“冯哥现在是副所长，会不会有别的女人？”
“是吗？他有这个本事吗？”薇不以为然。
“你还巴不得？”
“无所谓。”
“你们结婚十年了吧？”
“差不多吧。”
“你们多久没那个了？”
“你好无聊啊。”
“严肃点，”晓娟很认真。“我是心理医生，你必须回答。”
“不记得了，”她想了一下，艰难地说，听上去嗓子有点嘶哑。“上个月？还是上上个月？真的没印象了。”
“我警告你，”晓娟叹了一口气，“这是很危险的信号！婚姻的主要内容就是性，一旦缺乏性的交流，离崩溃就不远了。”
“有这么严重？”薇不以为然。“我周围大多家庭情况都差不多——男人女人进一个家，吃一口锅，各睡各的床，这不很正常吗？”
“说实在的，”薇笑着加了一句：“如果真出轨就更好了……婚内出轨，扫地出门。”
“胡说，”晓娟嗔道。“倒霉的还不是女人？！离婚的女人还有谁要？！”
“都什么年代了，”薇驳斥。“你还死脑筋……离开男人女人就活不下去了？我们校长离婚几年了，她说现在过得特别开心！”
“唉，”晓娟重重地摇头。“说了你怎么不听？”
“你跟小王结婚不久，一切都新鲜，”薇说。“再过两年试试看……哼，我敢保证，到时候你就和我一样地感觉啦。”
晓娟摇摇头，无奈地说，“我不说了，不要影响菲菲休息，她明天还要上学呢。”
她摇手，说，“菲菲有我没我无所谓，她最近跟她爸爸睡。”
“胡闹！”晓娟用手指戳了下她的脸，“孩子应该单独睡啊！”
“没事，”她笑笑。“她有时候跟我睡，有时候跟她爸爸睡。”
“你们俩，我服了。”晓娟起身，告辞。“该说的说了，不该说的也说了，反正听不听由你。”
送走了晓娟，薇洗澡，吹发，把衣服扔进洗衣机。然后她整理卫生间，刷牙洗脸，回到自己的房间，关好门上床准备休息。
这时，传来了轻柔的敲门声。
“什么事？”她问。
门外的丈夫轻声说，“小王打车送你回来花了20块，我给过了。”
“好的，谢谢。”
薇打开微信，立即转了20元给丈夫。
放下手机，薇感到胸腹莫名一阵绞痛。她蜷缩在床头，想起恋爱期间男人的百般殷勤，不由叹了一口气。也不知道什么时候开始，男人和自己都开始冷漠，就连自己十月怀胎生下的孩子也变得很冷淡。人的情感太复杂了：谈恋爱的时候，为了得到对方，情愿失去全世界。等真的沉浸婚姻久了，又觉得丢弃了对方，才会得到全世界。薇越想越奇怪：曾经坦诚相见的男女，怎么就变成了非常熟悉的陌生人？彼此之间，没有关心，没有交流，也懒得争吵，各管各的钱，各过各的日子。当然在外面都没有出格行为，就是井水不犯河水，相安无事。估计，如果没有孩子，早就一拍两散了。有时候，薇觉得如果自己突然死了，丈夫大概率不会流泪；同样，丈夫这时候突然死了，她也不会伤心。相反，说不定还有一丝解脱感……
想到这，薇不禁苦笑。
忽然，手机响了——是外婆的电话。
外婆做了一辈子小学教师，嗓音沧桑，但是很洪亮。薇不得不把手机举得离耳朵远一点。
外婆说自己90多岁了，已经活够了，就是放不下她。然后，还说有架自鸣钟要送给她。
“自鸣钟跟了我一辈子了，”外婆强调说，“还是当年陪嫁过来的。以后我不在了，你也有个念想。”
她一听，泪水潸然而下。
“我不要，外婆你还年轻呢，你不会死。”
“傻孩子，人生百年，谁人不死？我死后，你过得好我就放心了。”
“不，”她想了想，说，“我不喜欢自鸣钟。”
“瞎说，外婆家的自鸣钟，好不热闹！每当分针与12点重合，或者与12点拧成一条直线，都会自动鸣叫。那声音欢快、热闹，让人感觉这才是日子啊。”
“我们有石英钟，每个房间都有。”她还是拒绝，但是听起来力度苍白。
“你家的石英钟，死气沉沉没有一点生气，太淡寡了。”
薇下意识地抬头，看墙上的石英钟。恍惚间，自己似乎就是那淡淡的指针，日夜不停，低头沿着轨道绕圈子。圆圈沿途的数字，刚买回来的时候蛮新鲜醒目的，时间长了，就慢慢淡化了，不注意看，好像根本就不存在……
啊，外婆说得一点不错，石英钟真的淡寡啊！
“怎么样，”外婆坚定地说。“明天我让人送过来？”
“当——”电话的那一头，恰好传来了自鸣钟的欢叫。一股熟悉顿时涌上薇的心头……
那么，到底要不要外婆的自鸣钟呢？
薇一时陷入了迷惑。
2024.12.31上海
