【读书日】不负韶华行且知 
退休后，在山东老年大学书法班里，我结识了郭兰科老师。他是班里的党小组长，年纪大我一旬，身板硬朗、面色红润、声音洪亮，完全看不出八十多岁的年龄。
他交给我一张U盘，说是写了篇回忆文章，让我看看，提提意见。我猜想，这或许是之前在朋友圈里发过一些拙作，被他误认为行家里手的缘故。盛情难却，更何况这也是一种学习。
我试着去读这部书，掩卷沉思，与其说是在读书，不如说是在品味人生，品味一个伴随着新中国的发展一点点成长，进而步入老年的人生经历，品味那个有声有色的年代，那些使人叹嘘、令人感慨的故事……
无论国还是家，艰难二字始终伴随，却也是一种不可或缺的历练
打开这十五万字的回忆录，如一杯醇香的陈年老酒，荡溢心头。睹人观文，更具真实感与亲切感。法国作家布鲁斯有言：生活先于文学，就像制作要先有材料一样。山里没有丰富的大理石，世上千姿百态的雕塑也就无从谈起。叶圣陶认为，生活如源泉，文章如溪水，源泉丰盈而不枯竭，溪水自然活泼地流个不竭。《在阳光下成长》，就是郭老一生的亲身经历，用他的笔记录下来，没有做作，不加渲染，整篇充斥着生活气息，反映着那个时代人与社会、人与人之间的特质，读来无时不引为共鸣。
（作者与母亲合影及少年时照片）
郭老的一生，坎坷而又幸运，努力且无时不追求美好。他将自己的毕生所学献给了新中国的教育事业。四岁时，父亲遇难，母亲与爷爷将姐弟3人拉扯大。与很多同时代的人一样，新中国诞生后，他和姐姐先后入了小学。肚子饿，幼年的他夜里曾到屠户家讨过羊汤，吃过地瓜蔓，被耕牛顶过肚子，养过麻雀，因舍不得母亲做的新鞋而赤脚上学，鞋被河水冲走而失声痛哭。他要求上进，入了少先队，选进腰鼓队。
身世不幸与家庭的艰辛，并没有泯灭郭兰科对学业的酷爱与向往，命运也似乎眷顾这个失去了父亲的孩子，他考入离家三百多里路的省重点中学青岛一中。对于那个偏僻的村落来说，这是件破天荒的事情。因为交不起伙食费，面临辍学，曾在教导处嚎啕大哭。出身贫寒的他，珍惜难得机会，立志做华罗庚那样的人，报效祖国，刻苦读书，自觉勤工俭学，参加劳动，锻炼毅力。学了汉语拼音，知恩图报的他利用假期教村里孩子读书写字，并起名“学斋小学”。
功夫不负有心人，高考后，焦急的等待里，他终于收到山东大学数学系的通知书，成为解放后全村第一位大学生。大学里，郭老先后担任了班委劳动委员、班主席以及系学生会生活股长。他带领同学整平土地，种植树木，锻炼身体。学雷锋做 好事，被选为学毛著积极分子。文革伊始，受到毛主席接见。也曾步行拉练，下工厂锻炼。
艰辛忙碌并不妨碍青春对爱情的追求，郭老对那些曾经有过的美好并不回避。中学里的青涩初恋，大学里异性的吸引，年轻的心灵里泛起的波澜。时代的认知，让他找到了相伴终生的伴侣。
大学毕业后，去军垦农场劳动，修水渠，战海潮，自小养成的吃苦耐劳精神，在军营生活里得到了升华。最终分配，来到鲁西南的郓城。为照顾身体不好的爱人，不惜调回山沟里新建的学校。在教书生涯的日子里，无论何种岗位，都力求做到最好，当老师、做教研组长、任校长，无论什么，都力求不负初心。为人之师，德行当先。
生活总是不负那些执著努力的人。晚年的郭老，家庭幸福，身体康健，含饴弄孙，其乐融融。闲来写文章，练书法，跳舞登山，不让自个闲着。享受生活，成了他的全部。
时间的长河里，最感人的，或许正是那撷取的一朵朵浪花
80年，时间不长，但又不短。这当中，无论是国家，还是每个家庭以及每个人，都经历过许多事情。这些事情，有大有小，组成了人生。回忆录不可能一一将这一切都加以回顾叙述。作者精心选取了每个时期他的亲力亲为，有着代表性的故事，加以描述。使得作品不致松散拖沓，能够始终抓住读者。
在全文十章七十七节回忆录中，作者叙述了自孩童至退居二线的经历。从赶集的父亲再也没有回来，到母亲带着他们几个姐弟分家乃至上学起名字；从小学时《讨碗羊肉汤》《摔死了一群麻雀》到《一双布鞋》《两碗面条》，无不透露出生活的艰辛给年少的他带来的历练，从而铺垫着未来。
而在《岛城趣事》一章里，作者节选了在青岛上中学的一些令人捧腹的细节，诸如因交不起伙食费及助学金没有着落，在办公室嚎啕大哭；拉地排车运煤，颠簸跑路，致使怀孕了的王老师流产，大下坡时，车子失去了控制，差点自己被车子压坏；校园劳动时挖出了银色把玩物件，被女同学要走时害羞的样子，以及运动场上被同学踢翻裁判椅摔晕的趣事；《我的初恋》直言不讳说了喜欢上班里一位女同学，那是因了这位女同学见他衣服太破，而找了舅舅的衣服让他穿，道出了一个大男孩对真情与异性的感激与思恋。
（山东大学数学系学生会合影，第二排左一为作者）
作者上大学后，正是山东大学初建时期。《我的大学生活》着力描述了参加建校劳动，整修操场与植树的情景。而今郁郁葱葱的小树林，正是五十多年前的他们亲手栽植的。前人栽树，后人乘凉，这是必然规律。发奋读书，致使神经衰弱，努力锻炼，身体康复；学雷锋，为人民服务，被评选为年级的毛主席著作学习积极分子；文革来临，当选为赴京学习代表，而受到毛主席的接见；纪念毛主席畅游长江，自学成才的他，参加了横渡黄河，游到对岸，游兴未尽。又游了回去。婚姻对一个青年是件大事，《约会四里山》说到了自己的婚恋，他最终选择的是一名化肥厂机修车间的工人，带有着那个时代择偶的一种倾向。“从此，我真地爱上了她。我把她给我的相片放在自己的枕头底下，每天睡前总是悄悄地拿出来偷着看一会儿。”
《潍北军垦》里，郭老大学毕业，要参加军垦。双层大通铺，破冰洗脸，修水渠、整土地、插秧、收割。手磨出血泡，仍咬牙坚持。“最艰苦的环境最锻炼人。”他记住了这句话。那年夏天深夜，渤海湾强烈地震，潍北沿海罕见海啸，部队号召大家参加抢险救灾突击队。被批准的当夜，他含泪悄悄写下一份遗书。在海边，“潮湿的海风一阵阵吹来，身上觉得冷嗖嗖的。我们脱下了外衣，缠绕在脖子上，只穿背心和内裤。海风扫过，全身一阵寒颤。每人都喝上几口白酒，抵御风寒。”跟着团长下了水，不知跋涉了多少时间，终于到了村庄，分散到各家各户去慰问。
大学毕业后的郭老被分配到鲁西南的郓城，在杨庄集中学教物理。在那里他远离爱人，举目无亲。将课本知识与实践结合，尝试去电厂现场上课。白天带领学生跟随工人师傅架设电线杆，晚上在车间里讲解电学知识。站在木板上一只手 捏着带电的火线，另一只手拿着验电笔演示。一天，指导学生安装照明线路，误将动力线当做照明电，差点出了事故。
好不容易调回济南的郭老，兴匆匆寻找新单位——历城师范时，却令他大失所望。《山旮旯里觅中专》趣味横生。冬日里雪尚未融化，骑自行车一路寻找那所新学校却费了一番周折。在远离市区山旮旯的田野里，他终于找到了那所连小学校也不如的单位。“这哪里像是一所中专学校？图书馆在哪里？实验室在哪里？运动场又在哪里？……连绵不断的山岭，群山环抱，洼地一片。”
（1986年，作者在历城实验中学）
《艰难岁月道路坎坷》里，爱人身体不好，郭老带着孩子住校，一天，正上着课，原本在校园里自己玩耍的儿子推门而入，着急地喊：“爸爸，我要拉屎！”全班学生哄堂大笑。郭老赶紧把儿子送到厕所，转身赶回教室上课。此故事不由使人引俊不禁。
文字是有生命力的，真实生动才能感人
语言是作品的装饰，好的语言具有耐读性，容易引起读者共鸣。
在描述父亲不幸遇难的时候，郭老写到：“鹅毛大雪漫天飞舞，北风呼啸着横扫大地，好象要把整个郭家小诸城村卷走似的。”“一大家子人忙活着过小年。点上蜡烛，供上灶王爷，来到院子里发纸马。突然间，狂风大作，风雪倏地冲开了房门，一阵旋风把全家的蜡烛全都吹灭了，屋里顿时漆黑一片。我爷爷心里咯噔了一 下，自言自语地说：‘不好！老大可能出事了。’”
当郭老的爷爷一行冰天雪地里艰难行进，打听到被国民党兵杀害的真的是儿子等三人时，“爷爷懵了！心如刀绞，热泪盈眶，泪水一滴滴落在雪地上。一起来的两位年轻人，像疯了一样面向苍天嚎叫着，哭喊着，恨不得要与国民党土匪拼个你死我活！”父亲出殡，只有四岁的他，紧紧地把瓦盆抱在怀里，注视着眼前的一切，好像什么事情都没发生。“从今以后自己就变成了孤儿啦。爷爷看着我那不懂事的样子，一阵心酸，从他那红红的眼圈里簌簌地滚下了两行热泪，一滴一滴落在老盆上。白发人送黑发人，心里如同刀绞。”
五年级的时候，郭老母亲给他做了双新布鞋。因是母亲一针一线做的，郭老特别珍惜。上学时不舍得穿，夹在腋下，赤着脚走路，进出村子时，才把鞋子穿上。夏天里，有一天赤着脚走在清草窝，不小心踩在干蒺藜上，痛疼难忍。“抬头看见天空中东北方向上，黑压压的乌云滚滚而来。不一会儿，狂风大作，刮得昏天黄地，飞沙直射脸上，让人睁不开眼，喘不动气。风头刚过，大雨点噼里啪啦地落下来，紧接着电闪雷鸣，雷声震得地动山摇，瓢泼大雨倾盆而下，霎那间天昏地暗，雨水横流，土路变成了泥巴路。”郭老抱着书包，腋下紧紧夹着母亲做的那双新鞋，向着家里狂奔。跑到村西头，壕沟里的山水挡住了进村的路，同学们挎着胳膊涉水。快靠岸时，一个浪头冲来，新鞋被水冲走。“我又惊恐又害怕，又心痛被冲走的我母亲做的那双新鞋。眼巴巴看着滚滚而去的黄水，我无奈地失声痛哭，淋得像落汤鸡一样的我，边哭边往家里奔跑。”
对母亲的爱以及对母亲辛勤劳作的珍惜，通过在特定环境里对一双布鞋的保护，真实而质朴地展现出来。
中学校园里有一个小湖。考上中学，满腹幻想的他，自然心情是舒畅且愉悦着的。“湖边有几棵树，绿树成荫，湖中生长着荷花和水草，水中有鱼儿游来游去，有金色的和灰色的，大的有一两斤重，还有青蛙、蜻蜓和其他生物。初夏，在茂盛的荷叶下，鱼儿追逐戏水，偶有鱼儿翻滚到绿色的荷叶上，金鳞闪耀，荷叶上玉珠滚动，在阳光照射下闪闪发光，别有一番情趣。”
在父子三人难得的一起登泰山中，描述登山艰难的同时，雨中的景色令人叫绝：“雨越下越大，上午时分却像是到了黄昏，天昏地暗，电闪雷鸣，雷声惊天动地，瓢泼大雨倾泻而下。一会儿，亭子外溅起水雾一片，随风飞散而去。”“郁郁葱葱的泰山蒙上一层由水膜做成的轻纱，宛如披着婚纱待嫁的新娘。雨水就沿着这光亮的水膜从山顶倾泻而下，雨中的扇子崖变成了大瀑布，从山顶到黑龙潭，瀑布连接着瀑布倾泻而下，黑龙潭下的涓涓溪流瞬间变成了水流喘急的滔滔洪水。”
（母亲健在时全家合影）
自小一个人把姊妹三人拉扯大的老母亲去世，令郭老哀伤不已，他写道：“母亲安详地静静躺在花丛中，她累了。我后悔，我内疚，我为什么那么执着于教育事业，不陪母亲出去看看祖国的大好河山？为什么没有让母亲尝尝山珍海味？晚啦，一切都晚了！母亲为我无私地奉献出了自己的一生，我为母亲又回报了什么？我问心有愧啊！我心痛呀！我是个不孝之子……”“母亲走了，我心里感到空荡荡的。 从此，我开始知道什么是孤独和悲伤，什么是流落和凄凉。在夜深人静的时候，我经常独自偷偷地流泪哭泣。人呀，有老人在时，还觉得自己年轻，一旦老人去世了，就好像一下子觉得自己变老了。”因失去母亲而自责的心情尽在其中。
郭老喜欢作诗，诗作多为七绝。每逢一些重要的事情，喜怒哀乐尽入其中。这 些诗，融入了他许多情感，大都随意而发，不拘格式。无形里，为那些往事增添了文学色彩，也从中看得出郭老是个性情中人，以及多才多艺的一面。诸如《莫言老》一首：年近六旬莫言老，太平盛世人年少。书画歌舞有妙趣，爱孙绕膝乐逍遥。道出了对晚年生活的满足与惬意。
人生在世，总要留下些东西
在此书的后记中，郭老写到：“时光其实很快，转眼我们已入耄耋之年。闲遐时，时常想几十年、上百年后，我们的后代会怎样地生活？前事不忘，后事之师。前人的经历，是后来人一笔宝贵的精神财富。一个人，如果在青少年时代，就能够拥有这样的财富，对于其成长和发展或许大有裨益。如同一棵大树长成，营养来自于根系，根深才能叶茂。”
“回头望去，走过的路曲曲弯弯，有坦途亦有波折。这些或欣喜或沮丧的过往，为我们丰富了人生的阅历，厚实了生活的积淀。我们经历过特殊的年代，能够为一个时代留下真实的历史，是很有意义的事情。”
(作者与其所写书法合影)
于是我明白了郭老的良苦用心，在由衷感恩党和国家对自己培养成长，对这个国家充满幸福感和自豪感的同时，他很想将自己的经历写下来，原汁原味地呈现给后人，让他们知道，今天的幸福生活来之不易。期望他们要承前启后，爱党爱国爱人民，永不懈怠，砥砺前行。
郭老用自己的经历告诉后来人，生活的路不易，要踏实走好，坚强地面对，执着地坚持，绝不要轻言放弃；与人相处，当真心实意，朋友相交，应设身处地；不怨天，不尤人，不自暴自弃；无论何种机遇，都要牢牢抓住，幸福与美好，往往都在辛勤付出与努力追逐之后。
少年鲜衣怒马时，不负韶华行且知。细思精品，相信不仅是郭老的子孙们，九零后、零零后，乃至更多的人，读了此文，也会受益匪浅。不是吗？一个农村里的、吃不饱肚子，自小失去父亲的孩子，以平静的心境、良苦的用心，将八十余载春秋的点滴，详尽记载下来，酸甜苦辣揉做一处，嚼出滋味，悟出道理，娓娓说来。与其说是文章，不如说是财富。
中华文明里，世代所追求的“耕读传家久，诗书继世长”，无非如此！
