【读书日】《大苍狼》的多元倾向 
长篇小说《大苍狼》是山西作家张行健的代表作，讲述了人狼搏杀的故事。在创作谈《生命的延宕》一文中，作者说想把这部小说写成涵盖“多元立意和多元走向”的作品，为此，作者在炎炎夏日，历经近三个月时间，完成了这部十五万字人狼之争的长篇作品，实现了多元追求的创作目的。
纵观小说，其多元追求在这几方面得以展示。
一、多元动机：
动机是心理学术语，《现代汉语词典》这样解释：“动机是引发人从事某种行为的力量和念头，是推动个体进行活动的内部动因和原动力。”动机是在人的需要基础上产生的。《大苍狼》作者张行健以及小说人物杆子、青皮、塬生以及闵校长，都有自己的需求，按照马斯洛“人的七个需求层次”理论，作者的需求在最高的第七层：自我价值实现的需求，其动机是创作出具有多元内涵的作品；而杆子们的需求则在第一层：生理的需求，其动机是实现自己提升生活水平的愿望。
第一个出场的杆子，作者说他有一只养了半年的黑猪，这只被他视若珍宝的黑猪，寄托着杆子的生活需求，是他不可动摇的生活动机：再养半年，半大猪就会变成大猪，挑个好日子卖到收购站，能换回不少现钱。这样，过年买肉的钱有了，妻子买新衣服孩子买玩具的钱有了，自己喝羊汤的钱也有了。因此，杆子对黑猪的感情不亚于家人。然而不幸的是黑猪竟然被饿狼叼走了。为此，杆子拼命去追。明知根本追不上那奔跑如飞的饿狼，依然没有放弃。此时支撑他的动机是：追上饿狼，夺回黑猪，降低损失。
随着故事进展，杆子的生存动机也不断出现变化，比如东山狩猎。杆子之所以能忍住蚊虫叮咬、不惧怕黑夜带来的的各种恐惧，动机非常明确：打狼、报仇、拿工分。在那个没有经济收入，所有生活费用只能依靠出工劳作的年代，五十个工分相当于一个壮劳力两个月的辛苦劳作。因此，作为打狼成员，杆子义无反顾的在黑漆漆的暗夜，蛰伏在东山草丛里，静等饿狼自投罗网。
对于动机，人们常常用“动机不纯”或“动机单纯”来形容，杆子的动机属于单纯一类。杆子雨夜狼窝奇遇一章，就直接了当的说明了杆子的目的：找狼崽换钱。杆子千辛万苦寻找狼崽，其动机是卖钱，以此弥补丢猪的亏空。但得手后的杆子，很快又把到嘴的肥肉吐了出来，把已经握在手里的钱财还给收购站，其动机也很单纯：用钱换回狼崽，用狼崽换回儿子。与儿子的性命相比，财富当然不值一提。因此，尽管杆子爱财如命，他也不会拿儿子性命开玩笑。因此，才有杆子舍财换命这一情节。
与杆子一样，青皮打狼的动机也是基于狼祸害了自己的羊群，塬生杀狼吃狼的动机，则是饿狼先吃了他儿子。
生存需求可以“成为激励和指引个体行为的力量。并且需要的层次越低，它的力量越强，潜力越大。”按照这一说法，杆子们的生存动机，基于保护家人的人身安全这一本能，因此当饿狼吃猪吃羊乃至残害孩子时，就激发了他们对狼的仇恨，也有了小说中追狼、打狼、猎狼、吊狼、坑狼、屠狼、杀狼、吃狼、放狼等情节。而人对狼先入为主的仇恨，大约与人类的童年有关。幼儿时期，几乎每个小孩都会听到来自家长的威胁：“再不听话，就让狼抓走了。”或者“狼专门吃不听话的小孩。”在孩子还没了解狼为何物时，就已经对狼有了独属自己的判断：即，狼要吃人，是与人为敌的。这童年的间接经验，使成年后的人对狼有了成见。因此，可以说，杆子们对于狼的痛恨，不仅有眼前的各种伤害，也有儿时先入为主的记忆。而最早出现在《沧海经》的狼，只是生活在大自然的一种动物，并不是十恶不赦的。
小说另一人物社火的打狼动机，应该是建立在自己村长身份上。其家畜没有遭到伤害，家人也完好无损，但他对狼的惩罚却最暴烈最彻底。当塬生抓住两只狼崽时，杆子提醒他可以换钱，增加队里收入，社火毫不犹豫地拒绝了。他要找高大的树，把小狼崽吊上去，他特别吩咐杆子们：“记住，头朝下蹄儿朝上吊着，让小崽子不停地发出嗷嗷的叫唤声。”小狼就这样被分别吊在南北两面坡上。而随后寻来的母狼，只能无望无奈地在南北坡之间来回穿梭了整整一夜，最后，母狼精疲力尽而死，两个小狼崽饥饿缺氧而死。作为见识广博的村长，社火早已预料到这结局，因此设计了这一举三得的打狼妙招。深究其动机，从积极层面看，消灭母狼，永绝后患；若从消极一面看，也有维护村长威信，竖立村长威望的因素在内。
二、多类角色
《大苍狼》中有两类角色，一类是人，包括以杆子为主的打狼派成员，比如杆子、青皮、塬生以及社火、护狼派成员，比如闵校长、古婆子；另一类角色是与人为敌的狼。
对于出现在小说中的人物，作者怀着深厚的悲悯，不仅写人的机智，更写人的残暴；不仅写狼的凶残，还写狼的母爱与机智。于是出现在他笔下的角色，无论是人还是狼，就不是单一性格，而是有了丰富饱满的性格特点。于是长腿、小心眼、木讷、会过日子、小气的杆子，单身、勤快、爱羊如命、足智多谋、有仇必报的青皮，有手艺、老实、杀狼救妻的塬生，有威望、有智慧、智取母狼的社火，爱生如子爱校如家、同情苍狼的闵校长，离奇古怪、与狼共舞为狼接生的古婆婆，都栩栩如生地活跃在小说中，他们用独属于自己的故事，演绎着古老宁静的小山村的人间传奇。
与人物相比，小说中狼的形象塑造的也饱满鲜活。无论是配合默契的东山狼夫妻，还是涧沟狼夫妻，都各有特色血肉丰满。
苍狼是贯穿小说始末的角色，讲述狼的故事时，作者是把它们看成与人物同样重要的角色，作者认为，比“人物”还要重要的是“动物”，它们是文中的重头戏。因此写作时，作者虔诚地“走进它们的内心，随着它们的生命脉膊而律动，随着它们的生命脉动而律动，随着它们的意识流程而思维。”这样，小说中的四匹成年狼就有了自己独特的性格特点：东山母狼忠贞坚强，对丈夫痴情，对孩子挚爱，为抚育狼崽忍受孤独凄凉的“寡居”生活，始终不忘狼母亲的尊严与责任；涧沟母狼，坚韧顽强，为救狼崽甘愿舍弃性命；东山公狼，爱妻护妻，有勇有谋，为给家人更多的食物，死于猎人之手；涧沟公狼，失去家人，独守孤独，为再次得到真爱，宁可饿着也想把食物送给爱恋的母狼。作为主要角色，作者赋予它们以人的七情六欲，这使狼这一形象，与人占有相同比例的篇幅。
三、多重主题
多重主题是指一部小说有两种或两种以上的主题意蕴。《大苍狼》就包含多重主题，比如人与狼的搏杀，人与动物的和谐共生，对于生死的反思。
作者在创作谈中，说自己想写一部“黄土峁上的人与狼各种纠结和纷争的小说”，于是人与狼的故事就成了小说第一重主题，即：通过人狼大战揭示各自的生存困境。
这一主题是借故事完成的。从故事层面来看，小说讲述为生存，四个男人与两窝狼夫妻斗智斗勇的生死较量，从而为读者提供了精彩的阅读文本。这些情节有：杆子荒塬追狼和他夜闯狼窝，青皮东山遇险与坑猎公狼，古塬生儿子被吃和狼窝掏崽，古婆子为狼接生，王社火沟畔计谋和智戮母狼，闵生灵野狼引路和野狼报恩，以及人质与狼质的互换故事，令读者唏嘘不已的同时，也思考引发故事发生的起因。
原来，在苍狼居住的古塬山南麓，发现了储藏量惊人的铜资源，一时间成千上万的人进驻深山，隆隆的炮声，大规模的开采，使原本生活在这里的野生动物，被迫携带孩崽，背井离乡逃离自己的家园，迁徙到古塬北山一带。因为缺少赖以活命的食物，不得已叼猪崽嗜羊群，甚至吃掉孩子。这使一向安宁平和的古塬村人心惶惶。为了报仇，人类成立打狼小组，千方百计地追狼、寻狼、打狼，坑狼、屠狼、杀狼、吃狼，最后不得已放狼一条生路。台湾作家蒋勋说，文学就是讲故事。一部小说，不仅能为读者呈现出精彩纷呈的故事情节，能把普通事件讲述得感人至深，还能在读者阅读时，引起他们的情感共鸣，引发他们的读后反思。这样的作品方可成为优秀，而《大苍狼》就是这样的优秀之作。
看完小说，读者也许会想，到底是狼扰乱了人的平静生活，还是人侵犯了狼的生存空间。假如能有这样的思考，那么，第二层主题就自然呈现了，即：对人狼和谐共生的盼望。
第二重主题，是对人狼和谐共存的深邃思索，属于文化层面。小说中，人狼原本各自生活在自己的领域，相安无事。小说不仅讲述人狼搏杀的故事，讲述人进狼躲、狼进人打的搏杀过程，还揭示了造成人狼恩怨的根本原因，为了自身利益，人类无休止的开山建矿，无形中侵犯了狼的生存领域，侵犯了狼族家园，致使狼被迫逃离深山来到人类的家院。这才有了一场又一场的人狼大战。
在一场场人狼大战中，时而苍狼偷袭人类成功，使人类陷入无休止的恐慌，时而人类战胜饿狼取得胜利，使苍狼见人就逃的陷入惊慌。在这势均力敌的较量中，人狼损失几乎相等。到底是人赢还是狼赢？在作者看来，哪方赢得最终胜利，都不是他想要的结局，于是，他设置了人质狼质互换的故事情节，人狼各退一步，杆子把三只狼崽还给母狼，母狼则把梁梁还给杆子，作为小说结局。看到这里，读者在长长舒了一口气后，才明白，作者遵循了古典小说大团圆结局的写法，让互相搏杀的双方，握手言和，形成一种大欢乐大和谐的生存状态，这是作者的睿智，是对生命的尊重，也是作者为人狼“和谐共存的深邃思索”设置的最高境界，人质与狼质互换，就成为作者人狼“和谐共生”理想的生存方式。
第三重主题，对生死的深刻反思。从哲学层面来讲，作品还对人的生、狼的死进行了认真考量，活着是艰难的，死亡是无奈的，作者对生命的终极追问，是通过狼的死亡完成的。
在人类，常常问一个问题：我是谁？为什么活着？假若狼会说话，也许它们会问出“我为什么丢失了家园？我为什么该死？”的哲学问题。小说中，狼有九只，最后活着的只剩四只。五只狼四种死法，且全部死于人类之手，死法极其惨烈。先是两只狼崽被吊死，继而涧沟母狼为救狼崽奔波而死，涧沟公狼被烧红的铁棍贯穿身体而死，东山公狼被步枪打伤因伤势过重导致流血而死，几只狼惨烈的死亡方式，惊心动魄，读来令人唏嘘，读者为狼的死亡过程扼腕叹息，也为人类对狼的报复深深担忧。也许读者会想：这种冤冤相报的做法是否符合自然法则。狼祸害人类幼子，人类终结了狼的性命。
对于生死，史铁生认为，一个人既然出生了，就不再是一个可以辩论的问题，剩下的就是怎样活的问题了。小说中，人类活得并不轻松，苍狼频繁的骚扰，使杆子、青皮、塬生、社火们，想活得幸福自由的愿望落空了，他们失去猪羊失去孩子，可以说他们活得艰难。而失去生存之地被迫逃离家园的苍狼，除了活得艰难外，还死得非常痛苦，被吊死、被打死、被铁棍捅死、被门板坑死。如果要问，造成它们死于非命的是谁，谁该为它们的死亡买单？读者肯定想当然地说，是人。由此看来，在活着这个问题上，人与狼都陷入困境，陷入生死怪圈，并进入一种互害模式。
分析到这里，可以说，作者在讲述故事的时候，已经把“对死亡的深省，对生命的叩问”“与生命本质的理性追问”这些哲学问题，通过故事隐在文本中，以此，引起读者深深的反思，引起人类深刻的反省。
四、多种心理描写
说到心理描写，读者想到的肯定是关于小说人物复杂多变的心理活动，但本文想谈论的是作者对另类角色——苍狼心理活动的描述。
作者把狼看成与人物同样重要的角色，因此创作时，他“走进它们的内心，随着它们的生命脉膊而律动，随着它们的生命脉动而律动，随着它们的意识流程而思维。”呈现于小说中的心理描写便有了这样几种：用行动揭示狼的内心世界，用语言展示狼的心理活动，用直接的心理描写呈现狼的复杂心理。
用行动揭示母狼心理活动。作者写抓到野兔的涧沟母狼“没有换口，”不换口是要保证野兔活着，是母狼借活兔训练狼崽的捕猎能力；回到洞里的母狼，发现狼崽丢了，恰遇野兔挣扎逃跑，母狼“一扬脑袋，将兔子用力甩到石壁上，见它还有跑动的企图，又一口咬下去，‘咔嚓’一声，长而锋利的牙齿将野兔脑袋咬得粉碎，”“扬”、“甩”、“咬”的直白语言，形象生动地表现了苍狼此刻着急、愤恨无奈的心理，展示了母狼因狼崽丢失转嫁愤怒情绪的过程。
用动作完成心理活动的情节，数人质与狼质互换一章最为精彩。东山母狼亲眼看到狼崽被杆子掏走，担心他加害狼崽，母狼不敢贸然进犯持枪的杆子，“它只能远远跟在他的身后，走了一程又一程。”那是怎样的肝肠寸断啊，想要抢回孩子，又担心贸然行动伤着孩子，只能无奈不甘地跟着那个加害者。
聪明的母狼想用梁梁换回狼崽，它“固执地叼着孩娃，就是不松口，当然，也不换口。它就那么一直跑着，跑着，并和追赶着保持一段几乎相同的距离。”来到一处非常险要的地方，它放下梁梁，把一只前蹄紧紧地踏在他背上，使他不可逃脱。”作者笔下的东山母狼，“不松口，不换口”不快跑的原因，是要把人类引到一处对自己有利的悬崖，以此逼迫人类同意互换。当看到狼崽过来的时候，作者写母狼“用一只前爪把它拢进了怀里，”一个“拢”字，把母狼对狼崽失而复得的惊喜描写出来，也把它担心再度丢失的小心谨慎展示在文中。
直接心理描写更是比比皆是。
直接心理描写数母狼救崽两章最为精彩。作者使用上帝身份、全知视角，多侧面全方位对狼的心理做了详细描写。狼崽被高高地吊在树上，闻到气味的母狼飞跑着来到树下。
捕猎到一只野兔的涧沟母狼，兴奋地叼着野兔回到狼窝，它想让狼崽学习捕猎，便轻轻叼着，没有换口，作者说：练习小狼捕猎野兔，“它不仅仅是一个学习猎获技巧的开始，也是健全和锻打幼小心理的不可或缺的步骤，还有，对各种气味的辨别，胆识与勇气的培养……只要十只野兔逮过，十只兔子如此这般地捕猎演习过，它的两只小狼崽定会很快成熟起来的。”几句话，就把善于培育狼崽的母狼形象，凸现在文中。
闻到狼窝有生人味，母狼知道大事不好，它担心的事不可避免地发生了。当它终于寻到丢失的狼崽，被分别挂在北坡和南坡的高树上，它的心碎了。
“它知道一时三刻还不可能遭受其他的危害，无论怎么着，它在高处，野兽不会伤到他，倒是北侧的小崽，令他担忧揪心。因为那里离村落近，人们说去就去了。”手心手背都是肉，它无奈地叮嘱南坡小崽，“小崽崽，小宝贝，你不要害怕，先挺住，我先到沟北去，一会儿就会看望你，解救你，挺住啊，小崽崽……”母狼惦记北坡的狼崽，又牵挂南坡的狼崽，到了北坡，放心不下南坡的小崽子，到了南坡，放心不下北坡的小崽。就这样，南北两坡之间留下母狼凌乱的脚印，那是一个母亲对孩子所能做的徒劳无益的救助。
此时的作者已经不是写狼，而是写母亲，同人一样拥有博大无私母爱的狼妈妈。他深入苍狼内心，在他笔下，那只奔波于南北坡地上的母狼，那种纠结于两只小崽之间的母狼，那只弃个人危险于不顾，一心想救孩子的母狼，集合了天下所有母亲的爱，这爱不分种族，不分人狼。
作者写狼丰富的心理活动与疲惫的外貌，写它全身被庄稼染的油绿，写它被无数灌木和荆棘割伤了的皮肤，与血液的鲜红与庄稼油绿交融在一起的情形，写它被碎石划破、划裂的四蹄，写每次跑动都钻心的疼痛。母狼来不及顾及自己的安危，为了及早救出孩子，母狼疾跑着，在风的拂荡里，在夜鸟儿的鸣叫里，它始终不敢怠慢。母狼的揪心、担心、奔跑，对两个小崽子的惦记牵挂，让它在南北两坡之间冒了生命的危险，来回奔波，最终累精疲力尽而死。作者将狼妈无私伟大的牺牲精神奉献精神，用语言、行动、心理展示得淋漓尽致，让我们看到了一个为了后代不惜牺牲自己的伟大的母亲。读到这里，作者笔下的苍狼，那个为救后代疲于奔命母狼形象，在读者的心里慢慢高大起来，崇高起来，慈祥起来。
人常用“诛人先诛心”说明心理干预对一个人的打击程度，对狼来说大约也有效果。小说中的母狼既是死于南北两坡之间的拼命奔波，也是死于对孩子的牵挂、惦记，死于无力拯救狼崽的心力憔悴。
于是，《大苍狼》中的狼，已经不是饥不择食只知偷吃家畜，祸害孩子的鲁莽野狼，而是计划周祥、目的明确的智狼。与人一样，作者使用上帝身份，使用全知视角，多侧面全方位对狼的心理做了详细描写。
用语言揭示狼的心理活动轨迹。比如，看到狼崽别偷，作者直接进入评论：“母狼的心，在淌血，哦，不是淌血，随着小狼被人掏走，它的心，也仿佛被那人掏去了。”比如写涧沟母狼为小崽治病，“强烈的母爱使涧沟母狼又一点一点耐下心来，悉心地喂这只小崽，用舌头轻轻舔它红肿的双眼，舔去紧糊在上面的污垢。”比如，“东山母狼养伤的日子 也是东山公狼思谋着对牧羊人报复的日子。”作者笔下的狼竟然有报复心理，这已经令人啧啧称奇了，作者又使用“思谋”一词，形象地把狼的智慧展示在小说中。
类似这样的直接描写还有许多，就不再一一举例。
此外，小说的多元倾向还有多重写作方式，多重讲述视角等。
总之，这是一部全方位、多角度、多侧面立体式表现黄土高原苍狼故事的作品，山西作家鲁顺民说：“作家张行健 ……对人与动物生存的状态的感情铺陈，对生态环境与生命质量的理性追问，对和谐共存的深邃思索，”使这部作品中具备了多元含意和多元走向，而这一切的实施，又是作者将它们放置在惊险刺激跌宕起伏神秘传奇的故事之中，从而完成了自己对死亡的深省，对生命的拷问！
