【70周年】寻访慰问抗美援朝老兵89岁张锡奎
时间：7月25日 雨 白天31℃ 夜晚19℃
地点：长春市民康街道西门里社区抗美援朝老兵张锡奎家
早上7点半，我们准时再出发。
9：00时左右，我们和西门里社区网格长一同来到了老兵张锡奎的家。
老兵张爸爸听说我们要来，早早地就和老伴在家等着我们。
张爸爸有严重的听力障碍，正常说话，他听不见。可是，他看见我们抬着大礼包进屋特别高兴。他激动地上前拉着柏合队长的手，指着墙上的照片，说：“看看我这些照片，我都好好保存着，还有好多纪念章我都珍藏着，每个纪念章都是战友们用鲜血和生命换来的，全国各地的烈士纪念碑上都有我的战友啊。”
“当年我们打仗保家卫国都是应该的，志愿军将士在朝鲜吃了多少苦，都是值得的啊，1950年刚去朝鲜那会儿，因没有穿棉衣，好多人被冻死了，或被冻成了残疾。而在大夏天，还有好多人穿着棉衣棉裤……我在朝鲜一年没洗过澡，半年没理过发。每天都打仗，每天都经历生死，真苦啊！我们吃一把炒面就一把雪，由于营养不良，好多战友得了夜盲症。住的都是山洞，下雨天外面下雨，洞里下小雨，太阳出来了，外面不下了，洞里还在滴滴答答下个没完。我们睡觉盖的东西都能柠出水来，有的战友得了严重的风湿病。也有战友身上生疮，溃烂流脓的。最可恨的是……”
“最可恨的是，那些美国鬼子居然用细菌战，用毒蚊子，毒苍蝇，毒老鼠害我们志愿军，我们那时只要看到蚊子、苍蝇、老鼠就打，但我还是被蚊子叮了一下，当时持续发高烧40多度，怎么也好不了，后来查出是中了细菌病毒了，被送回了国内，医院把我穿的衣服换下来全烧了，理了发，转了好几个医院，经过长时间治疗才保住了命，我很幸运，可有多少战友被细菌战夺走了生命啊。”
老人气得都握紧了拳头。柏合队长深情地看着老兵张爸爸说：“张爸爸，你们那代人付出的太多了，您把这些都说出来，让我们后辈都记住那段战争史。”
老人的情绪缓和了很多。他笑了笑，说：“我打仗故事可长了，今年我已经89岁了，我是1947年入伍的，我在40军0950部队司令部当通讯员，1950年10月去的朝鲜。后来在政治部做行政工作，少尉军衔。立过三等功1次，小功5次。我经历过的和看到的战争比较多。我参加过东北战役、华北战役、中南战役、海南岛战役，还有抗美援朝战役。我亲眼看到很多战友倒在了战场上。到现在，我都没忘我的一个战友，他和我一起在解放海南岛后回到了安州，可是，还没到10月10号，我们就一起出发去朝鲜了。临出发前，我这个战友把军功章埋在了安州的一个公园里的大树下，并跟我说：‘我老家还有一个老妈妈，本想胜利了回家看老妈妈，可现在又要出发去打仗了，万一我回不来，你一定把这个军功章挖出来，给我妈妈寄回去，告诉她儿子回来了……’”
讲到这一节，老兵张锡奎的神情凝重起来，我们的心也跟着提起来。这时，他接着说：“万万没想到啊，我的这位战友真的在朝鲜第五次战役中牺牲了，永远没有回来。”此时，张锡奎的眼角流下了泪水：“我活着回来了，可我没有找到他的军功章啊，这个遗憾让我难过一辈子呀，我的军功章都保存得好好的，不是为了邀功，而是经常拿出来看看，怀念我各个战场上死难的战友，因为他们为了祖国，为了人民，献出了自己年轻的生命啊。”
张爸爸说：“我是1950年去的朝鲜，在朝鲜待了三年，当年我们去朝鲜时，鸭绿江桥被炸毁了，过江时，走的是工兵搭的浮桥。有一次，天刚蒙蒙亮，我们的部队就隐蔽在路边稻田里，刚隐蔽好，敌人的飞机就过来了，有一百多架呀，其中有很多架是野马式的轰炸机，这个飞机可厉害了，能最低飞到离地面三、四米的高度，我们趴在稻田里，能清楚地看到敌机驾驶员在往下看，寻找目标轰炸。敌机疯狂地往稻田里扔各种炮弹，那些炮弹杀伤力很强呀，当时就牺牲了很多志愿军，可惜这些烈士刚到朝鲜就牺牲了。我们当时是很愤怒的，可也没办法，当时咱们的武器装备实在是没法和美国鬼子比呀。”
说到这里，老兵张锡奎叹了一口气！他庄重地从一个木箱里，拿出一个印着抗美援朝的手帕，里面一层层包裹着一枚枚军功章，一边拿给我们看，一边说：“这只是我当兵的经历，看到这些军功章，我就想起那些牺牲的战友，我认识的战友倒在了全国各地的土地上，有的倒在朝鲜的国土上，我想他们呀……”睹物思情，老人的思绪再一次被军功章拉到了解放战争中了。
柏合队长拿起一枚军功章，端详着……张爸爸说：“你们知道这个军功章是多少生命换来的吗？好多战友为了掩护主攻部队，用身体堵住了枪眼。在锦州有一个很大的无名烈士墓，有很多牺牲的战士都不知道是哪里人，叫什么名字，就都埋在了这个无名烈士墓了，每场胜利都是用鲜血和生命换来的。”
柏合队长说：“张爸爸，我们记住了那些无名英雄，也记住您这位老兵英雄！”
张爸爸说：“我跟你们讲这些，不是我居功，你们也不要宣扬我，我说的这些是真实的战场，没有瞎编，是我亲眼见证的历史，我这辈子没当什么大官，只是一个普普通通的老兵，保家卫国是责任，是应该的。”
