毛豆儿原本是只流浪狗,一只无家可归的土狗,它个子矮小狗毛粗糙,头上的狗毛尤其长,乱糟糟的披散下来时时遮住眼睛。大约是旧主人嫌它长相不好抛弃了它,在遇到郭叔前,毛豆儿一直过着流浪的日子。

  毛豆儿与郭叔的感情要从秋天说起。
  那是一个赶集的日子,郭叔买完东西回家,发现身后多了一条瘦弱的小狗,它很小,可能有半岁大,灰乎乎的浑身是土,摇摇晃晃站在那里。见郭叔看它,小狗就起劲摇着那条并不丰满的尾巴,两只眼睛在纷乱的毛发下一眨不眨的看着郭叔,那眼神里满是信任,满是祈求,仿佛恳求郭叔收留它。看到小狗那纯净的眼睛,郭叔心一软,带它回了家。
  秋天是丰收季,院子外面的空地晒满还没有碾打的毛豆荚,那小狗亦步亦趋跟在郭叔后边,在毛豆荚的空隙里走进院子。“哪里的野狗”,见郭叔身后跟只脏狗,郭婶举起手里的笤帚边说边走过去,眼看笤帚就要落到小狗身上,郭叔赶紧拦住说,是我捡来的。
  小狗好像知道郭叔不嫌弃它,赶忙躲到他身后,竖起耳朵警觉的做出随时出逃的准备,一看这架势,就知道它经常遭遇追打。“已经有两条狗了,再捡一条,你要开狗场呀?”郭婶嗔怪着,可郭叔没有理会,领着那只捡来的狗到水管前,准备给狗洗澡。听说狗狗都不喜欢洗澡,可这只小狗却乖乖站在那里,任凭郭叔给它冲水、打肥皂,就连肥皂沫不小心弄到眼睛里,它也没有哼叫。看着太阳暴晒着的毛豆荚,郭叔就手儿给狗狗起名叫“毛豆儿”。说着他喊:“毛豆儿”,那狗就抖抖水珠摇摇脑袋,趔趔趄趄跑过来,用自己瘦小的身子蹭着郭叔的腿,用舌头舔着郭叔的手,表达感激之情。
  “有了名字了,还得有个窝”。郭叔边说边扳倒那口废弃的水缸,又把缸口转到向阳的方向,还找来一块垫子放进去,立马,一个遮风挡雨的狗窝就出现在众人眼前。原本遭人嫌弃一直流浪的狗狗,终于有了自己的住所,一个冬暖夏凉的狗窝。就这样,那只流浪狗有了毛豆儿这名字,有了水缸做成的狗窝,有了郭叔给它的家,它成了这院子里的一员,也成了郭叔忠诚的保镖,无论他到哪里,身后都会跟着这条捡来的小狗。他扫院子,毛豆儿跟着捡垃圾,他晒豆子,毛豆儿跟着叼口袋,他赶集,毛豆儿跟着去赶集,他抽烟,毛豆儿满屋子给他找打火机,他吃饭,毛豆蹲在眼前看他吃饭,就连郭叔去厕所,毛豆儿也会蹲在外边等他。郭叔上初中的孙女每次看到这情形,都会说:“毛豆儿是你亲孙女吧?我是你捡来的吧?”
  时间过得很快,半年后,毛豆儿在郭叔精心喂养下就长得肥肥胖胖了,头上那长长的狗毛也被郭叔用孙女的猴皮筋扎了个小辫,那高高翘起的发辫,使它有了一丝小姑娘的妩媚。
  其实,毛豆儿不是郭叔唯一的狗,他还有另外两条狗,看门狗鲍比,宠物狗王子,三条狗分工明确,各司其职,互不相扰。鲍比负责看门护院,只要有人走进大门,它就会叫个没完,那高亢洪亮的声音仿佛在说:“主人,来人了。看看是好人坏人?”那忠于职守的精神实在让人敬佩。宠物狗王子负责耍萌,谁来这院子,都会惊讶它金黄色的狗毛儿,都会蹲下身子逗逗它。王子是我寄养的金毛犬,从不认生,就是素不相识的陌生人来了,它也会摇着尾巴走过去,用温柔的眼睛看着他,它很喜欢跟人玩耍,谁叫它都会跟着走。担心鲍比咬人,担心王子走失,郭叔买来两条绳子拴住它们。院子里,拥有绝对自由的就是毛豆儿,它像影子一样跟着郭叔,估计用棍子赶它也不会走出这院。毛豆儿不用像鲍比那样看家护院,不会像王子那样讨人欢喜,除了一天到晚像保镖又像尾巴似的跟在郭叔身后,它还有一个简单的任务,就是阻止王子走出大门。
  王子喜欢跟人,刚到这院时,担心它跑丢,郭叔交代毛豆儿:“毛豆儿,你是狗哥,要照看王子,别让它跑出院子”,此后,毛豆儿除了跟在郭叔身后,便是时刻看着王子。只要王子走到离着大门三米的距离,它就会像箭一样冲过去,低低吼叫着吓唬着,围追堵截的把王子赶到院中,然后才继续自己的工作:跟在郭叔身边。
  去看王子,我拿出香肠用各种方式逗引狗狗,时而搁在地上,时而递到嘴里,时而抛到空中,那受宠的金毛吃着跳着,兴奋的不亦乐乎。许是香肠散发的香味,勾起了鲍比的食欲,它不停地挣着绳子吼叫着,努力向人狗聚集的地方探望着。而毛豆儿却安静的站在离我不远的地方,静静看着人与狗的游戏,那略带感伤的神情像极了后妈的孩子。我拿出一小截儿香肠,递给它,毛豆儿感激的看看我,像淑女一样慢慢走过来,先蹭蹭我以示感激,然后才用嘴叼起,走到远处去品尝。有首歌这样唱“我很丑,但我很温柔”,毛豆儿就是一只虽丑却温柔的小狗。
  尽管毛豆儿很乖很听话,从不让人费心,从不惹麻烦,可大家都不太喜欢它,郭叔的儿子儿媳也不多搭理它,就连前来串门的邻居,看到它也说“这狗长得真丑”,大约毛豆儿能听懂人话,每当别人说它丑时,它会很失落地走开。持续几次后,每当家里来人,它便不凑热闹,只是远远的看着。此后,当有人说毛豆儿丑的时候,郭叔都会把毛豆儿抱起来,一边抚摸一边说:“毛豆是丑,可丑的很亲,对,是丑亲丑亲的”,这时毛豆儿就像小猫似的趴在郭叔怀里,安静的享受这幸福时光。
  不久,毛豆儿的幸福生活被一个突发事件打乱了,郭叔病了,诊断书上赫然写着贲门癌晚期。他的饭量越来越小,精神也越来越不济,整日坐在院里无精打采的晒太阳,他不能像以往那样一天三次喂狗,也没力气抱毛豆儿了,可就是一天不吃东西,毛豆儿也不吼不叫,就那么安静的卧在郭叔跟前,看着他陪着他。毛豆儿用情很专,郭叔生病后,它几乎不出门,也不出去遛弯,就连它最喜欢的跟王子的游戏也不做了。郭叔的病越来越重,家人带他去住院,看着郭叔上车,毛豆儿发疯似的吼着,围着汽车前后跳着,车走了,它又疯子一样追了出去,那奔跑的速度像豹子一样快捷,它不明白郭叔为啥独自出行。郭叔在医院住了半个月,毛豆儿在门口等了半个月。每天,东方刚刚露出鱼肚白,毛豆儿就已经等在门口,眼巴巴看着门前大路,它在盼着那些经过家门的私家车里,能够走下它熟悉的郭叔,它在盼着公交车蜂拥而下的人群里,有它熟悉的身影。半个多月,它瘦了,精神也萎靡了,谁喊它,也不像以往那样跑过去了。终于,郭叔出院了,回家那天,才下车,毛豆儿就看见了,它飞跑过去,像久别的孩子扑向郭叔,嘴里哼哼着,那声音有点委屈,有点欣喜,像撒娇又像倾诉,似乎在说你去哪里了,为啥不带我,咱们从没分开过,我好想你呢。就在郭叔想用手摸它脑袋时,正在撒欢的毛豆儿仿佛想起了什么,突然跑走又很快回来,把一块已经长毛的骨头放在郭叔跟前,然后,心满意足的趴在他脚下,看着他,眼里满是幸福。
  郭叔的病越来越重,家人决定回老家休养,这次走时,随车带着毛豆。郭叔身体一天不如一天,他只能靠在床上坐在床上,不管坐着还是靠着,只要睁开眼睛,第一眼准能看到毛豆儿,准能看到它在郭叔视线所能到达的地方,静静的看着郭叔。先前在钢厂院儿里时,毛豆儿晚上住在水缸里,现在,它得到了跟郭叔同住的权利,无论白天还是晚上,它就那么卧在郭叔眼睛能看到的地方,郭叔稍有动静,它会马上站起,用那双清澈的眼睛看着主人,仿佛在问你要喝水还是要吃东西?郭叔在老家躺了一个半月,毛豆儿也在屋里陪了一个半月。
  滴水成冰的日子里,郭叔走了。他的灵柩停在院子里,原来陪在床边的毛豆儿现在趴在那具棺木前,一动不动,无论谁叫它,都没有反应,这姿势保持了整整七天。毛豆儿趴在寒冷的风里,眼神迷离,它不明白,主人在那小房子里,怎么就不出来了?它要等待,就像等他出院一样。也许它相信,只要耐心等下去,就一定会等到主人回来,到那时他俩又可以一起在院儿里晒太阳,一起去镇上赶集,一起到野外撵兔子。
  我去的时候,毛豆儿还痴痴的卧在那里,身子靠着垫棺材的板凳,眼睛看着腿前地面,无论我怎样温柔的叫它,无论用什么食物诱惑它,都不予回应。我猜想毛豆儿一定在回想郭叔领它回家时的快乐时光,一定追想他们人狗相处的快乐日子。我要走了,它也没像往日那样送我出门,还是那样趴在灵柩前,无视身边嚎啕的人,无视身边行走的人。家人已经习惯了它的忠诚,他们任其趴在那里,陪伴郭叔最后一程。
  听说,出殡那天,毛豆儿跟在家人身后一直走到坟地,当灵柩缓缓放入墓穴时,一下没注意,毛豆儿便跟着跳了下去;当那土堆渐渐隆起时,毛豆儿又紧紧趴在坟前,是大家强行抱它回家的。到家后,它又趴在曾经放棺木的地方,将头搁在前腿,痴痴的开始了新的等待。也许它想,郭叔明天回来,也可能后天回来,只要耐心,就一定会等到他。
  如果说“你若不离不弃,我便生死相依”,讲述的是青年男女真挚的爱情故事,那么“你若不嫌不弃,我便生死相依”说的则是毛豆儿和郭叔的人狗情深,他们用自己的故事演绎了人与动物的情感经历。现在,毛豆儿要用行动告诉郭叔,你在人间,我伴你左右,你在天堂,我等你归来,无论你身在何处,我都一如既往的盼着你等着你。