【95周年】我和迟浩田总长相识在法卡山前线 
记得有人说过：“每一段记忆，都有一个密码。只要时间，地点，人物组合正确，无论尘封多久，那人那景都将在遗忘中重新拾起。”由此看来，回忆是如此醇美，如此难忘！
时光如水，生命如河。16年前，当我从部队这个大战场转业到社会这个大舞台的时候，我思潮如涌，感慨万千！是啊！每每回忆起那段难忘的军旅生涯，每每想起那段硝烟弥漫的战斗岁月，每每怀想起在前线采访中国人民解放军总参谋长迟浩田上将时的情景，我的心情久久难以平静。是啊！在铁打的营盘里，我曾点缀过和平的花环；在流动的生命里，我曾感受到了祖国的强盛；在建设小康社会的回响声中，我曾触摸到了中国经济的脉动。我的青春无悔，我的人生无憾！今天，当我再次看到和迟总长的合影照片时，那一幕幕感人的画面不时在我的脑海里萦绕。于是，让我们把时光的镜头拉回到33年前，一起走向战场，走进硝烟，一起聆听那个令人难以忘怀的故事……
那是1989年5月1日9时18分，一辆“中巴”嘎的一声停在法卡山上，一位英武的军人从车上走下来。“啊，多么熟悉的面容，这不是咱们经常从电视屏幕上看到的迟浩田总长吗？”战士们纷纷议论着。喜讯象闪电般传遍了每一条战壕，每一个坑道。每一个观察所，每一个猫耳洞。战士们争相传告，欢呼雀跃。是啊，战士们怎么能不兴奋呢？前线将士们经常在电视里听到总长的声音，看到总长的笑脸，战士们更盼望着能当面听一听老将军的教诲。而迟总长呢，也很想到前线看望指战员们。今天，在祖国的南疆边陲，在两军对峙的法卡山阵地上，将军与士兵们相逢了。
“同志们！”一个洪亮的声音震荡在法卡山阵地上空，“今天是五一国际劳动节，我和韩怀智副总长、广州军区张万年司令员、广西壮族自治区刘副书记看望同志们。我代表总部向前线的将士们致以节日的问候，祝你们节日愉快、身体健康、全家幸福！你们除光荣地完成了守边御敌任务外，还创造了甘愿吃亏、乐于吃苦、勇于献身的法卡山精神，总部对你们的工作是满意的，对你们做出的贡献表示感谢！当前，国际形势趋于缓和，但是，中越斗争还将是长期的，希望你们要提高警惕，时刻防止敌人的挑衅，加强战备训练，加强部队管理。永远保持英雄的本色……”多么亲切的话语，多么巨大的关怀，战士们的心里掀起了一股股幸福的热浪。
“一个指挥几百万军队的指挥官，一定是很严肃，很难接近的首长。”战士们私下议论着。然而，迟总长的举止言行很快就消除了战士们的戒心。你看，迟总长说完话后，便走向队列，与列队迎接的战士一一握手，他亲切地问每一个战士是哪里人，今年多大了。并深切地说：“你们辛苦了，祖国信任你们，人民感谢你们。”
在广州军区首长的陪同下，迟总长沿着石阶拾级而上，登上法卡山最前沿的某号阵地。此刻，雨后的南疆，碧空如洗，花果飘香的法卡山显得更加壮丽，迟总长仔细地察看了阵地的战壕、坑道、哨所，询问了法卡山的战斗情况。在前沿的观察所里，迟总长看到对面越方阵地上满是齐腰深的蒿草，一片肃杀衰败的情景，气愤地说：这就是越南推行地区霸权主义的结果。在某前沿观察所里，一位头戴钢盔，身挎冲锋枪的小战士正在执勤，迟总长紧握着小战士的手，深情地说，你们辛苦啦！战士激动地回答，感谢首长的关怀，我们一定要百倍警惕，不让小霸践踏华夏一寸土地！听了战士的回答，迟总长高兴地说“小鬼！过来，我们一起合个影。”“咔嚓”一声，摄影记者为这位小战士留下了一个难忘的镜头。在坑道里，迟总长看到战士们睡的床铺上都遮着雨衣，洞顶渗滴着水珠，被子湿漉漉的，他告诉陪同的首长要尽快解决战士的防潮问题。
在连队会议室里，指导员曾生请迟总长吃香蕉，并告诉总长阵地上种了三处香蕉林，每年可收几千斤香蕉。迟总长高兴地说：“你们连队干部辛苦啦，你先尝尝。”随后，他拿起一个香蕉尝起来，边尝边说：“真不简单，几年时间就把法卡山装点的如此美丽，我很满意。”
迟总长每到一处，都受到了前线将士们的热烈欢迎。在法卡山英雄营，迟总长检阅了这个英雄的部队，当今年刚入伍不久的新战士在雄壮的《军歌》声中迈着整齐的步伐通过检验台时，迟总长赞扬说，你们不愧为一支训练有素的英雄部队。
每每看到中国人民解放军原总参谋长迟浩田上将和我这个小人物的合影照时，他那和蔼可亲的笑容就浮现在我的眼前。几十年来，每当我在工作中遇到不顺心的事情而闹情绪的时候，就想起老将军对我鼓励的话：“你这么年轻就当上了记者，今后要多写写你们身边的英雄，写写你们周围的人和事，无论遇到什么困难都不要气馁，将来你一定会有出息的！”正是老将军这段鼓励的话时刻激励着我，鼓舞着我，使我不断成长，不断进步！在迟总长视察广西边防前线的日子里，他不顾个人安危，冒着敌人冷枪冷炮的危险，上阵地，下哨所、蹲猫耳洞，看望和慰问前线将士，我再一次被老将军扎实的工作作风感动了。在友谊关前，迟总长对身边的工作人员说：要说辛苦，人家小于记者最辛苦！说完，迟将军拉着我的手说：来，咱俩在友谊关前合个影。随着咔嚓、咔嚓！摄影记者把美丽、感动的瞬间定格成永恒！晚上，我又挑灯夜战，及时采写了通讯《迟总长访问法卡山》，《将军与士兵》等5篇稿子，很快被《广西日报》、《战士报》头版发表了。年底，还被评为好稿一等奖呢。
在法卡山阵地、在友谊关前、在金鸡山上、在古炮台里，到处都留下了迟总长的足迹，留下了他亲切的话语，更留下了老将军艰苦深入的工作作风。
