又是一个落叶飘零的季节,飘落在秋风里的叶子总是挂着忧伤,忧伤里显得那么苍白。也许是秋天,心中就一定会弥漫起那些忧伤,挥之不去,尘封的记忆就会变成一个个大大的黑体字清晰地凸显在眼前:“他走了,他真的走了。”

  记得那个秋天,2014年10月8日,因为过节,忙着家里的事情,几天没有上网。那个夜静极了,我打开新浪博客的中心,立刻感到从未有过的沉重,似乎有些人在追悼一个人,心里还想大半夜的不看这些。可是突然,一条消息映入眼帘:

  落叶d痕迹 2014-10-08415:34  

  他走的安详平静,没有痛苦。也许这个就是天意吧?愿他在天堂都好!

  我惊呆了,落叶是他的战友,他是谁?是他吗?不可能,几个月前,还听到他的声音呢?

  我发疯的在博客中翻阅:

  瓜地尔东 2014-10-04 17:21  

  正是独行天下,他叫孟宪成,已从美国回京任教,10月1日病故了。我用了一篇旧文代祭他。

  海水记忆 2014-10-04 21:57 

  他得了癌症,发现已晚。我们今年还见过面,前些天他躺在病床上的照片被一位战友放在微信朋友圈,我还祝福他早日康复,只是走得太快了。不过少受些罪也许对于他是幸福的。

  海水记忆 2014-10-05 08:33 

  他年轻的时候还是比较帅的,前不久看到他病床上的照片,已经形容枯槁,杭州战友居然没有认出他来……我想,我们还是把对他的美好印象保留在想象中会好一些。

  海水记忆 2014-10-05 08:33 

  我和宪成不仅是一个连队的战友,还是一个胡同长大的邻居,小学和我姐姐一个学校,从小就去他们小院儿玩儿。我们又是一个中学毕业的,看着彼此长大……但是那个年代分男女界限,后来他又出国了,和他聊天时劝他早些回来……他才回来时间不长,因此走动不多,所以很遗憾一直没有他的照片。

  落叶d痕迹 2014-10-08 15:47 

  北京没有去,但是有战友在那里所以电话连线了。我们有微信,所以基本上我可以说我亲历了他从病发到去世的全过程,之间病情好过,后来不知道怎么又恶化了。29号晚上我们还通话虽然语音很低但是很清晰。才一天半人就没有了,很难以置信。但是也得接受事实,让他安息吧!

  落叶d痕迹 2014-10-08 15:59  

  他说知道这个病的厉害,生死已经无所谓了,只是有些事情来不及做完有点遗憾。如果逃过这一劫要好好静下来写一本书。他的道德经解释全部都编写好了,只有在博客发到38集,他对你称赞有加,说你的书写得好。

  这一条条信息像一颗颗炸弹,我心灵的大坝坍塌了,泪水卷着思念,像泥石流一样倾泻下来,我的哭声惊动了月亮,惊动了星星,天空也流下了眼泪。

  我无论如何也不愿意相信!这个子夜,我要和这个未曾谋面的灵魂相约,我要问问他,这一切是真的吗?

  他叫孟宪成,网络的名字叫独行天下。

  是网络让隔着太平洋的两个灵魂相识,那个灵魂把信念和力量给了我,于是我一个小学生水平的人,竟然出了一本叫《小泥儿》的书。那个灵魂笑了,留下了一篇书评“弥足珍贵的经历——评《小泥儿》”。然后,他走了,独行天下去了,从此这两个灵魂会在子夜相见,我会说:“孟老师好想你!”不!决不这么简单!

  记得我刚写博客时,写的是自传《霓路》连载。有一天,博客里出现一个奇怪的纸条:“我是‘独行天下’,我想帮你把《霓路》修改一下,这是一座金矿,不能让它埋在地里。”

  我当时,除了会打字什么也不懂,也很少和博友们沟通,这个纸条的出现让我很紧张,“一定是骗子,骗钱的。”我心里想。

  可是好奇之心,我还是回复了:“你在哪里?怎样改?要多少钱?”

  他回复我:“我在美国,一个地球,不远,什么都不用,我把改好的文章发到你的邮箱里。”

  我说:“我没有邮箱,也不会弄。”

  他说:“没关系,我教你。”我心里还想,在美国能骗我啥?

  他说:“你把电话号码告诉我,我和你说说文章修改之事,不要怕。”

  那是一个中午,我第一次听到越洋电话,他的声音很有磁性、很好听、也很亲切:“小泥儿吗?我是你的博友独行天下,我叫孟宪成,是北京人,出国前是北广的老师。你不用担心,不为什么,只想帮你修改《霓路》的错字,标点,不会动你的范儿,希望你的《霓路》改后集书成册。相信我,你一定行。什么都不用,我会从你的博客复印,改好后发到你的邮箱,你再存好。”还说了一些他的读后感。

  说实话,听了他的话,我很激动。第一次,有人这样肯定我,还鼓励我出书,尽管觉得不大可能,可冥冥之中有一种希望在召唤,就像一股力量和信念植入了心里。从那天起,每隔两三天就会收到他改后的文章,成千上万的错别字,乱七八糟的标点符号,都被他一一改好。遇到一些句子或是段落的问题他会打来电话进一步说明。他成了我的编辑、老师、益友、兄长。谈话中除了文章就是鼓励,那时候我才写了一半,在他的鼓励下,我的书好像进入了一种境遇,写得很快。

  我只知道他是去美国为女儿陪读,为了生计也在打工。我不知道他工作之余是怎样在不眠之夜默默的为我修改文字?工作到多久?有没有一杯热茶?每次接到书稿,我的内心都充满了感激,可是相隔遥远又难以言表。我这个人,文字又拙,找不出表达内心感激之情的文字。每次他都会说:“不要太在意,回国你请我吃饭就好。”

  100多篇文章的书稿改好了,他又帮我联系中国社会科学院出版社的发小,帮我出书。遗憾的是,经过一年的审查,没有通过。他又鼓励我:“一定要有信心,金矿迟早要被开采。”

  《小泥儿》一书终于出版了。当我告诉他这个消息时,他还在美国,特意发来纸条表示祝贺。好像他比我还要激动。再后来他的工作变动,我们能有近一年时间没有联系,他说:“他在高原,那里没有电脑。”

  2012年孟老师回到北京,他主动联系了我,我把书寄了两本给他,很快他就在博客上发出一篇书评:“弥足珍贵的经历--评《小泥儿》”

  那时候,他在北京应聘了一所大学任国学老师,一直很忙。他曾经给我打电话说:“这次离得近了,争取去沈阳看你。现在很忙,有时间我会联系你的。”从此,我有了一种期盼,计划着如何招待这位良师益友。

  我在期盼中等待,在博客中寻找他的蛛丝马迹,他每次“翻译”的道德经的讲稿发表在博客中,我都要认真拜读,留下评论,虽然好多地方看不懂,但是我心里想,我一定要支持孟老师。那时候他太忙,信息交流很少。有一次他发来纸条:

  独行天下 2012-12-26 19:55 

  小泥儿你好,我挺好的,谢谢你的问候。希望你多保重,现在是冬天,今年又格外冷,东北的天气一定够瞧的,你一定要注意劳逸结合,不要太辛苦了,毕竟我们都不是年轻人了。我一时半会不会走,最近比较忙一些,是因为找了个教外国人汉语的差事,有一个月的培训,明天就结束了。时间就会多一些了。我常去你博客

  后来我开始写小说《烟盒儿》他看后会提出意见:

  独行天下 2013-01-13 09:54 

  有个感觉,这一段应该写得更丰满,现在的写法有点急就章了。我的意见,还要从石芳的角度好好写,生活是立体的,现在只写了徐永久的内心活动,而失恋是双方的痛苦,石芳的心理活动和痛苦更有感染力,她是政治和爱情的双重受害者。 还有在文革的大环境里,徐不可能不受影响,他不应该只有失恋的痛苦。这一节要好好构思一下。给你拜年,祝新春愉快,阖家安康,诸事如意,福寿绵长!永远自信、快乐、顽强!

  独行天下 2013-01-13 10:09  

  还有一点,提出来供你考虑。是不是多条线索的叙述更好呢。现在只是徐自己的口吻,如果再加一条张博的或石芳的,交叉叙述,互为悬念是不是更为生动和立体一些呢。比如写石芳焦急地等待徐回来的心情,却看到了徐的大字报,把这样的一种情况再写得委婉曲折,阴错阳差,是不是更有文学性呢。还有钱果也是一条很好的线啊,文革中的造反派也是人,他们如何泯灭人性也是有一个过程的,而且很多人是出于正义的心理,这就更是一个悲剧。我希望徐后来比钱还革命,用革命忘却失恋,有思想的冲突,而不仅仅是失恋的泛泛的描写。以上意见仅供你参考。孟


  独行天下 2013-01-13 10:28 

  能写好,要有自信。你的文笔很好,只是需要在技巧上提高,先写下来再修改,哪个作家都不能一挥而就。时间跨度大不要紧,先写一个时期,但是一定要把整体的框架构思搞好。

  你是设计院的书记,怎么不会设计?哈哈,开玩笑。没关系我会关注你的,你的事就是我的事,我说过我们我们是惺惺相惜的朋友,你先写吧,写完再改也行。我的意见仅供你参考。

  独行天下 2013-01-13 10:55 

  对,你会写出来的,你的文字水平摆在那,技巧不是大问题。我是越来越忙,写博客的时间都没有,其实也有许多想写的东西,只能挤时间了。春节快到了,提前给你拜年。另外你一定要注意劳逸结合,你是拼命三郎的脾气,什么事都自己扛,可别累着啊。一定要注意休息,吃好睡好。

  独行天下 2013-02-07 10:45 

  哈哈,还真是这样,你嫂子一天到晚唠唠叨叨的穷忙,还要我做这做那,能把人烦死。不过,细细一想,生活不就是这样的琐碎和实际吗?这也是生活的真实和乐趣所在。 谢谢小泥儿的祝福!也向王子问好!

  这些,好像发生在今天的谈话,还响在耳边。可一年后,在博客里竟然看到他的战友同学悼念他。

  我怎么也不相信孟老师走了。他真的是挥挥手,没带走一片云彩……

  可是,却留给我无尽的哀思。他的同学和她的知青战友在怀念他时,说他非常坚强,每次见他都是轻松快乐的面对大家。我知道他是把痛苦和疼痛留给了自己,自己扛着,自己忍受着,自己面对人生的磨难。

  那些日子,我每天在他的博客中、在他的同学、战友的博客中穿梭、游离,总想多一点,再多一点知道孟老师的消息。而找到的,仅仅是文章开头那张小小的照片,以前的许多纸条留言都已经不见了。

  我没来得及和他见上一面,我没来得及感激他,甚至没来得及说几句打了无数次腹稿的感激话,更没有来得及请他吃上一顿饭……他走了,我脑子里总是能听到他说的那就话:“见面时,你请我吃饭好了。”我知道他走了,可我还是无数次设计我们见面的情景,点菜,碰杯……泪水欣然而下。

  一个灵魂和另一个灵魂相遇,是千载难逢的一瞬,分别确万劫不复。这段真情堪比兄弟、堪比朋友,堪比知己。却是在网络中飘飘渺渺,但是在我心里却又那么真真切切。他是我人生的老师,他指引了我人生中最艰难的一段路,他鼓励我成就了《小泥儿》《泥路留痕》我还活着,可他却走了,真的驾鹤独行天下去了。

  孟老师留给我的不仅仅是那书里的文字,留下的是他不朽的灵魂和精神力量,没有他的鼓励就我不可能将自己的人生溶进书里,没有他的鼓励,我不可能在照顾瘫痪老伴儿的日日夜夜里完成40万字的书稿。我捧着这两本书,仿佛是他留下的遗物。

  我的泪水流淌着,在熙熙攘攘的人群中总觉得有他的影子在晃动,在密密麻麻的文字中,总能跳出他的评论和留言……。我更多的是悔恨,我恨自己:“你为什么不给他打个电话?为什么只是傻傻的认为他忙?为什么只是相信,他忙完了就会来沈阳看你?”

  半年,我竟然不知道他得了癌症,半年之后,他就离开了人世,他仅仅64岁。半年,对于我好像不长,可半年对于他在病床上是多么难熬,我竟然没和他说过一句话,哪怕是苍白无力的一句话,我真是无情无意之人啊!泪水,泪水,泪水能弥补这一切吗?

  这个子夜的雷声和闪电就是对我的批判和惩罚:“孟老师对你,我除了伤心,就是思念,我什么都不能为你做,只能等在子夜里和你的灵魂相见,月亮是你亲切的脸庞,星星是你睿智的眼睛,风儿是你的话语,雷声是你朗朗的笑声,我在子夜里想你、再见你!”我相信他会听得到。

  去年我的书《泥路留痕》出版,京东、淘宝、天猫都有销售,我希望他也能够看到,那天子夜,我把书一页一页点燃,用这燃烧的火焰寄给他,泪水落进火堆,发出噼噼啪啪的响声,我知道那是他高兴地再笑,仿佛听到他在说:“我相信你行!”我看到一枚枚黑色的蝴蝶腾空而起,飞向他的天堂,我相信他一定能看到:“孟老师,这是你帮助小泥儿在人生路上留下的痕迹,谢谢你孟老师!”

  我还和他说:“孟老师,烟盒儿还是无法动笔,停在那里,因为每次想写的时候,都会听到你那些亲切的话语。你放心,有一天《烟盒儿》也会出版,我一定会寄给你的!”

  今天霜降,送走了秋的最后的一天。我选择今天的子夜,让我们的灵魂的相聚。孟老师,我看见了你的灵魂,你那不朽的灵魂,我把纸钱揉进云里,我把泪水洒在风里,祝福我们的灵魂在子夜相聚!


本网站作品著作权归作者本人所有,凡发表在网站的文章,未经作者本人授权,不得转载。