我和爸爸“捉迷藏”
重读史铁生的《我与地坛》。读到史铁生的妈妈无数次前往那个荒芜冷落得如同一片野地的地坛公园，寻找摇着轮椅在园子里独自疗伤的儿子的情景，许是我也到了史妈妈年龄的缘故，竟湿了眼眶，生出无数感概。
读着史铁生朴实细腻的文字，感受着史妈妈在偌大的园子里寻找儿子的焦灼，一段往事如潮水般涌上心头，回忆起少年时期的我，也曾有过和史铁生一样的“捉迷藏”，还不止一次……
那是我在泸州十中读初中的时候。十中位于小市城头，五峰山山顶上，沿着狭长古朴的伍复街，一路缓坡往上爬，直至年少的我也爬得气喘，方见学校大门。那时，我的家在小市城尾，一个名叫王爷庙的地方，爸爸单位的宿舍里。每天，我背着书包，穿过大半个小市城，踏过伍复街长长的磨得油光锃亮的青石板路，要走三四十分钟才能到学校。当时哥哥和三妹留在妈妈工作的小镇读书，只有我和爸爸住在一起。
大约是初二的时候，全国上下掀起了狂热的乒乓球热，好似全校的同学突然间都成了乒乓球迷，我也疯狂地迷上了这圆圆的小白球。学校那可怜的几张乒乓球台一下成了炙手可热、兵家必争的抢手之地。课间十分钟，男女同学一哄而上，涌出教室跑进操场抢台子。游戏规则是率先抢到球台的两个同学先一球争庄，后蜂拥而至的同学们则排着长长的队列候“考”。“考”上的同学可以和庄家搏杀四个球，牛逼的考生能把庄家打败拉下马，成为新“庄主”。而“考”不上的同学则一球“毙命”，只得眼巴巴，心不甘情不愿，意犹未尽地再次排在队尾等待下次“考试”。
课间十分钟打一个球或者四个球，甚至当几盘庄，对于正痴迷乒乓的我自然是不能满足的。于是，与几个同样疯狂痴迷的同学相约，干脆中午不回家，霸着一张乒乓球台打个尽兴。
正玩得兴高采烈，突然有眼尖的同学叫：“熊，你爸来了。”我一听，迅速丢下球拍，敏捷地钻到球台下面藏起来。那时，我们学校的乒乓球台是极简陋的水泥台子，厚厚的水泥墙将两侧球台全部封闭住。我猫着腰，躲在阴暗的乒乓球台下一角，从站在球台旁同学们各色裤脚的缝隙里，看见爸爸急匆匆走过操场，三步两步，跨上石台阶，往教室方向走去。一会儿，又见爸爸一双大脚急匆匆返回，站在操场中央，叉着腰勾着背四处张望，不时呼叫几声我的名字。再一会儿，爸爸的脚渐渐移向乒乓球台，询问同学的声音明显急促。此刻，蹲在台下的我紧张得大气都不敢喘，更紧的蜷缩身体，只听得心脏“砰砰咚咚”跳动。听闻同学们一口同声地回答“不知道”，心里一阵窃喜。又过了好久，外面似乎没了爸爸的声音。终于，有同学弯下腰，探头到台下，悄声说：“熊，可以出来啦，你爸走远了。”我麻溜地从球台下钻出来，还能瞥见操场一角，爸爸缓缓走下学校大门那一截高高的石台阶，渐渐离去的落寞背影。我满脸洋溢着逃脱爸爸的得意，一扭头，欢天喜地，又投入到和同学们打球的快乐之中。
有其一就有其二其三。之后，我时不时中午不回家，留在学校疯玩乒乓球。爸爸定然次次来学校找，而我每次都如法炮制故技重施，在同学们天衣无缝的配合下，每每成功逃脱爸爸的“捉拿”，和爸爸无数次的“捉迷藏”游戏中，全获成功。现在，我已记不清楚，晚上放学回家，我是怎样对爸爸撒谎中午的行踪。只记得有一次，气极了的爸爸扬言要打我。爸爸铁青着脸，满屋寻找“凶器”，终在房间角落找到一根细棍子。爸爸把棍子高高扬起，在空中晃了几晃，一边生气地数落，一边作欲打之势。许是见吓得瑟瑟发抖的我可怜，许是终究对他最偏爱的女儿下不了手，爸爸的棍子最终重重击在了我身旁的椅子上，随着一声清脃的响声，本就细软的棍子应声而断……
平生，我唯一一次差点挨爸爸打，最终因为棍子的夭折而作罢。
时间已进入二０二０年，据史铁生去世已近十年。如今，史铁生已和妈妈在天堂相聚。也不知道，天堂里，是否也有一个如地坛般废弃的古园，史铁生是否还整天摇着轮椅在园子里流连？或许，天堂里的史铁生双腿已康复如初，正如孩提般，由妈妈牵着小手在园子里蹒跚学步。抑或，迈着稳健步伐的史铁生搀扶着史妈妈，日日倘佯在静美的园子里，享受四季如歌的变换……
爱我宠我的爸爸也已去天堂十一年。而我，终究有一天，也会和我的爸爸相见。我想对爸爸说：爸爸，对不起！十三四岁时的女儿太不懂事，我不懂得，下班后空着肚子忍着饥饿，或顶着夏日闷热的桑拿天，或冒着南方冬天的阴冷，穿过大半个小市城，爬上五峰山，气喘吁吁，走半个多小时，前来学校寻找女儿的父亲那焦急的心；我不懂得，找遍不大不小学校的旮旮角角，遍寻无果，拖着沉重的步伐，失望回家的父亲那焦虑的心；我不懂得，在那个通讯和交通都不发达的年代，爸爸无处问无处找，千般疑问万般猜测，心里该是怎样的担心和无助。我甚至没问过，步履茫然的父亲，回到家是否还能安心吃一口热饭？我更没想过，心绪不宁的父亲，是怎样熬过下午的时光？望眼欲穿，期盼着放学回家的我出现在他的面前。而我，只一味享受撒谎成功的喜悦，沉浸在逃脱掉惩罚的自鸣得意中……
爸爸，如果时光能够倒流，女儿再也不会和你玩“捉迷藏”，一定乖乖让你找到我。远远望见你出现在操场一端，我一定会快步跑向你，甜甜地叫一声“爸爸”，让你急匆匆行来，一路高高悬起的心早早放下。女儿会像平时那样，撒娇地挽着你的膊胳，亲亲热热地说一声：爸爸，我们一起回家。
