小城比萨（外一篇） 
大巴车离开罗马，一路向北，满眼里美丽的地中海风光，意犹未尽之时，目的地到了。
比萨是一座小城，静谧而温馨，落日的余辉洒在街道两旁现着沧桑的建筑上，便给小城披上了一层朦胧，如同蒙娜丽莎微笑着的面容。不知何处飘来咖啡的香味，街上零落的行人便在香味中悠闲着晃动。
入住比萨杜奥莫大旅馆。说是大旅馆，于国内恐比不上普通商务酒店。房间狭小，电视吊起来挂在墙上，厕所刚好能洗漱一个人。双人间，依旧要将床拉开些，相互间少些干扰，出国在外，行程紧张，休息好第一重要。好在酒店离比萨斜塔不远，大家明白，来此地主要是饱眼福，看的是罗马帝国历史，舒服不是目的。
导游有经验，说你们早点吃饭，早点去斜塔那边照相，晚了人会很多，恐怕照不上。于是我们便仓皇着赶早，草草早餐，背了相机，奔赴目标。
天尚未完全亮，太阳只照到塔和教堂顶部，显得人影就有些暗。眼前这座世界著名的比萨斜塔，看起来比想象中的要矮很多，但是，连同斜塔一起，这块极具特色的小广场却给了人们强烈的视觉冲击。一大片剪裁平整绿绿的草坪，衬托着一个个纯白色大理石的建筑，使得这方天地显得圣洁而灵动，那颇具匠心的色彩匹配，摇撼着观者的魂灵！
这是一个群组，大教堂、洗礼堂、斜塔、墓园，名为比萨奇迹广场。这组建于十一世纪至十六世纪的宗教建筑，相对独立又统一呼应，尽现着罗马式建筑风格。
在发生严重的倾斜之前，比萨斜塔就以其大胆的圆形设计向世人展现了它的独创性。
那一日，在小镇充满温暖的阳光下，建筑师那诺·皮萨诺眯着眼对着自己心爱的半成品杰作观察半天，他怎么也不会想到，自己精心设计的钟楼动工没有多长时间，塔身即从3层开始倾斜，直到完工，这个宝贝一直在持续倾斜着。他更不会想到，直至关闭，塔顶已南倾3.5米。
其实，他大可不必自责，尽管那个时候及其后来相当长一段时间，倾斜原因仍是个谜。但后来的科技手段最终给出了答案，斜塔之倾斜，是由于地基下有不同材质的土层，比萨小城海岸边缘的土质早已沙化和下沉。不能怪设计师，更不能怨工匠。
幸运的是，几个世纪以来，斜塔的倾斜始终是缓慢着的，并不似杭州西湖的雷峰塔，说倒，不由分说，便轰然倒掉。
然而，比萨人自己不这样认为，尽管他们也对这种奇怪的倾斜感到担忧。性情开朗的他们更多的是骄傲，他们为自己家乡拥有一个是斜的而非直立的石塔而自豪，斜才是一个奇迹，才可与世界上著名建筑媲美。于是，他们对于把斜塔重新竖直的做法深恶痛绝，他们坚信，宝贝不会倒下，比萨塔像比萨人一样健壮结实，永远不会倒下去。
我在找寻，找寻当年伽利略在斜塔上落脚的地方，这个物理学鼻祖带着怎样的两个铁球，怎样从塔上扔了下来，铁球又是怎样落在了地上？那个时节，科学是终要被宗教扼杀的。多年后，一个寒冷的冬日里，年近7旬而又体弱多病的科学家被迫跪在冰冷的石板地上，严刑审讯了3次后，伽利略被判处终身监禁。
渐渐，人多起来。路边的露天咖啡厅阳伞下有了生气，店主在卖力地招徕着顾客，不时地，用蹩脚的中文微笑着向我们打着招呼。楼上的小窗打开来，女主人探出身，将一盆盛开着的鲜花摆到了窗台上。温馨而静谧的小巷里，遛着着狗的男子走在磨得泛着光亮的石板路上，有小男孩欢笑着跑过。
远处，阿尔诺河岸边，古老的粮仓和碉楼蹲坐那里，裸着沧桑，似在诉说曾经的辉煌，它们知道，中世纪里，它们主人强大的舰队在地中海西部曾横行一时，咖啡、象牙，一船船货物往来于欧洲与北非，比萨由此繁荣富足。热那亚人的入侵、海港被淤泥填充使得小城开始衰落。二战中，盟军飞机呼啸而来的炸弹使得小城居民不寒而栗，也使城市的美丽遭受到有史以来最大的毁伤。
丝一般白色的云荡漾在粮仓鼓楼之上。不远处，有老者雕塑般晒着太阳，海鸥盘旋于白云和老房的倒影中，船儿突兀着掠过，划破了平静的水面，也惊醒了那片朦胧的倒影。
忽然想找一个餐馆，品尝一下美味，到了此地，怎么能错过比萨饼呢？这里可是正宗啊！
不远处有一家中餐馆，醒目的标识贴于窗上。走进去，宽敞的店堂，但客人却不多。男主人在后院与狗玩耍，见我们进来，热情招呼着，正宗的普通话。不一会，端来做好的比萨，主人问味道如何，我们连声称赞。问他哪里人，生意如何。他告诉我们，自己是江苏人，父亲曾经做过陆军一军的军长，来意大利10多年了，原来经营了四五家餐馆，现在只剩一家了。税太多，挣得不够交税的，这里中餐馆很多。他说。还好，这样我和爱人每年都能出去玩玩，享受生活，意大利很好玩的！他又说。
走出门外，于清新的空气里，我舒了一口气。有风拂来，掠于面颊，温柔而亲切。生活原来这般不易，却又这般容易，看你怎样选择。
佛罗伦萨
时间可以缩短空间，只是需要条件。不知道当年伽利略的马车晃动在小路上要几天几夜，而于今的我们，9点从比萨出发，一个多小时，不经觉间，佛洛伦萨到了。
蔚蓝的天空中有云卷作白缎一般，阳光慵懒地映在色彩鲜艳的墙壁，抚摸着深红色屋顶，给城市洒上些许洒脱随意。
佛罗伦萨，大名鼎鼎。我知道，您的名声大噪不仅仅因为您曾做过意大利的首都，更重要的，是因为您是欧洲文艺复兴的发源地，意大利歌剧的诞生地。俗话叫，师出有源，根在这里，自然就会生就天生的不平凡。
我在寻找百合，在中国它希冀着婚姻家庭久远，而此地，它只是象征着璀璨，它是佛罗伦萨的市花，确切地说，是紫色的百合，意大利语中，“佛罗伦萨”为“百花之城 ”。或许，文艺的繁荣与鲜花有关，一个喜欢鲜艳喜欢灿烂着的城市，还会缺少文化吗？
自然，时刻被精神陶冶着的并非都是缥缈，没有物质的铺垫，一切都为虚幻。当年，就是这样一个富翁——梅迪奇家族，打造出佛洛伦萨这样一颗明珠。这个因经商积累了巨财，前后出了3位罗马教皇和两位法国皇后的家族，品味极高，有了金钱地位，却并未玩物丧志，几辈人先后继承、扶植和保护文化艺术。于是，达·芬奇、但丁、伽利略、米开朗基罗、马基亚维利一干卓越的艺术家积聚在这里，尽显着他们的才华。于是，一批闪耀着时代光芒的建筑、雕塑和绘画作品，装点在佛罗伦萨街头之上、教堂之中。年复一年，这里成为了欧洲艺术文化和思想的中心。
市政广场无疑是美丽而富有艺术感的。
旧宫西侧的喷池里，青铜状的小海神环列四周，海神尼普顿裸露着健壮的躯体，握着绳索望向远方，浑身充满了力量。彼时，适逢科西摩一世之子婚礼及海军刚刚凯旋。海神面部，被阿曼那提设计成皇帝的面孔。
当年，年轻的米开朗基罗将大理石块刻制成那个牧童少年的时候，一定是充满着激情的。你看，这哪里是圣经故事中的经典形象，这分明是时刻准备着战斗的勇士。他，大卫，神态勇敢坚定，英姿飒爽，左手扶着肩上的投石机，右手握着石块，炯炯有神凝视远方，他的身上青筋迸出，仿佛身体中蓄积的力量随时可以爆发。正义、力量、愤怒，让人热血沸腾。放牧的牧童成了英雄化身，人文思想得到了诠释，从中世纪桎梏中挣扎着出来，该会迸发出多大的能量？
700岁的圣母百花大教堂已经很老了，却依然未失当年的华美，时光愈久，愈发显出美的成熟与端庄。粉色、白色、绿色，柔和着肌理的大理石砌成她的服饰。那浑然天成的灵动告诉人们，您的形象绝非速成，而是精雕细刻。175年的呕心沥血，成就了大教堂、礼拜堂、钟楼，一组相得益彰的艺术呼应，处处凝聚着风格各异的神韵。有谁能想到，当年布鲁涅内斯基在设计那个世界上最宏大的圆顶时，竟没有任何草图和计算，纯是即兴之作。而今天，你若登上这个没有设计图纸的穹窿顶部，整个佛罗伦萨，包括那些艺术风情，那些浪漫气质会尽括您的心底。
艺术之都名副其实，不消说世界美术的最高学府佛罗伦萨美术学院，不消说荟萃绘画、雕塑精华的博物馆、美术馆，但丁的故居，达·芬奇的出生地，被称作文艺复兴艺坛“三杰”相聚之地……那些关乎文学艺术的曲曲佳话，足令后人心神向往之。
或许是但丁，或许是这座城市的华美冷艳吸引了诗人，那一年徐志摩来到了整座城市，又或许他被这座由大理石打造而成的艺术之城所惊讶，他将佛罗伦萨翻译为“翡冷翠”。
在这里，他写了著名的爱情长诗《翡冷翠的一夜》，还有那篇散文《翡冷翠山居闲话》。
能够想象的出，望着天上的星星，徐志摩在客居的异地，孤寂无眠，对远方恋人的思念、追求爱情却不为社会所容的痛苦，使得他极其抑郁悲伤，发出来自内心的呼喊：
……
要是不幸死了，我就变一个萤火，
在这园里，挨着草根，暗沉沉的飞，
黄昏飞到半夜，半夜飞到天明，
只愿天空不生云，我望得见天
天上那颗不变的大星，那是你，
但愿你为我多放光明，隔着夜，
隔着天，通着恋爱的灵犀一点
……
他不知道彼时的陆小曼会不会读这首诗，或者能否读懂，他只知道写出了恋者内心的缠绵悱恻，痛苦、思念，告白，深情。
他更不会知道，几年后，林徽因在自己的床头，始终挂着一个黄綾包，里面包着两块飞机残骸。一块是弟弟林恒战死长空后捡回的飞机残骸。一块是便是他徐志摩，在济南白马山坠机身亡后，前去收尸的梁思成专门带回的失事飞机的残骸。其实，懂诗的林徽因才是能读懂他的。只是，她更为理智，不会将生活诗化。
相形之下，徐志摩的一生却伴随着浪漫与情致化，就像描写这佛罗伦萨闲居生活：风息是温驯的，而且往往因为他是从繁花的山林里吹度过来他带来一股幽远的淡香，连着一息滋润的水气，摩挲着你的颜面，轻绕着你的肩腰，就这单纯的呼吸已是无穷的愉快；空气总是明净的，近谷内不生烟，远山上不起霭，那美秀风景的全部正像画片似的展露在你的眼前，供你闲暇的鉴赏。
作为诗人，徐志摩永远有着孩童般的天真和单纯，佛罗伦萨自然天成的山野，个性张扬的艺术氛围，触动了徐志摩性灵释放了的精神漫游，于是就有了这联想丰富、气韵生动的长诗与散文。
这诗文，是年轻的诗人留给佛罗伦萨，也是留给世界的美好回忆与想象。
和谐与优美、庄严与秩序，环抱城市的山坡上，星罗密布的村庄和乡间别墅点缀着。石屋、红顶，绿树，雕刻随处可见。每一个建筑都是一座艺术再现，仿佛向过往的人们诉说着一段过往的离奇，告诉人们，生活不仅仅是活着，更要活得有滋有味，有声有色。
有马车穿过古老的巷子，马蹄敲击石板哒哒作响。地中海大风刚刚过去，路旁草坪上残留着尚未清除的枯枝败叶。又有咖啡的香气，伴随着叫不出名字的花香阵阵袭来，方才觉得，肚子又有些饿了。
