茉莉轻轻地把身体转向在她身边熟睡的人。她的脸上显出对最近得到的幸福的满足。在床头，夜里盖在他们两人身上的被子慢慢地滑落到地板上，一只空汽水罐被碰倒，发出咣啷咣啷的滚动声。茉莉凝视着睡在身边的男人的脸，怕这声音打断他的美梦。吉尔带着一点疑惑的表情翻了个身，面带微笑又进入了梦乡。
　　当茉莉来法国西北地区度假时，他们二人偶然相识。吉尔是当地的牧场主，他有一座大牧场和数百只牛马。相识之初，茉莉并不怎么信任吉尔，但是，慢慢地，爱情使她决定从巴黎的寓所搬来和吉尔一起居住。
　　现在，他们二人正处在幸福欢乐的生活之中，等待举行婚礼的一天到来。
　　茉莉围着浴巾走向浴室，突然卧室的门开了：“对不起，我没有敲门。我一个人不能把衣箱从楼上搬下来。”
　　走进来的是吉尔的表妹莎彬。茉莉虽然尽力装出向那位年轻姑娘讨好的笑容，但明显地怒形于色：
　　“没关系！等我洗完澡帮你抬下来。”茉莉用柔和的声音对未来的表小姑子说。
　　莎彬满脸不高兴地挖苦道：“不是找你！是找我表哥。”
　　茉莉似乎被人当头一棒。自从她来到这里，莎彬就没有对这位未来的表嫂表示过亲热。一个星期以前，莎彬宣布和她的表哥分开，搬到一个新的地方去住。她的态度让人们看得出来，她对表哥将与一位来历不明的女人结婚很不满意。她走到床边，用手推着正在熟睡的吉尔：“起来！都8点多了！”
　　吉尔睡眼惺忪地嘟囔着：“你这人真讨厌……有什么事？”
　　莎彬大声说：“我要搬东西。现在我准备好了，就等着搬下来。”
　　吉尔对他的表妹说等一会儿。莎彬对他冷笑一声，走出房间，咣当一声关上房门。
　　当太阳升上树梢的时候，莎彬的行李已经装进了汽车等待出发。茉莉很畏惧这个表妹，莎彬就是由于她的存在才离开这个家的。她努力向莎彬微笑着，但是莎彬却愤怒地皱着眉头嘲弄地瞪着她。在钻进汽车之前，莎彬回过头来甩给她一句话：“别忘了你只不过是第二个人！等着瞧吧！”
　　在茉莉对最后这句话愣神儿的时候，莎彬发动汽车开走了，只留下一股黑烟。茉莉莫名其妙地回头看看正在失望地望着表妹汽车的吉尔。这时吉尔的面色似乎隐藏着什么无人知晓的秘密。
　　茉莉从来没有在这样大的住宅里生活过。她是一个喜欢收拾房间和做菜的女人。吉尔对她做菜的手艺赞不绝口。到了吃午饭的时候，吉尔疲倦地走进餐厅。
　　“你坐下，先闭上眼睛！”
　　吉尔对这种游戏没有兴趣，但他还是心甘情愿地照着她的指示做了。茉莉端上来刚刚做好的油光闪亮的烤鸡。吉尔轻声对未婚妻说：“今天我不太饿。我很担心莎彬。”
　　“你的表妹已经长大了，她会照顾好自己的生活的。”
　　吉尔把手指插进头发里，思考着未来可能发生的事情。茉莉不晓得其中的奥秘。
　　枯燥的午餐结束了。家里的气氛使茉莉想到，这个家中一定隐藏着什么秘密。她的耳畔一直回响着莎彬的声音：“你只不过是第二个人！等着瞧吧！”
　　在吉尔出去照料牲畜时，电话铃响了。电话中传来莎彬的声音：“我的相册忘在床上了，你帮我收起来吧，明天我去拿。”
　　“莎彬……你说我只不过是第二个人，那是怎么回事……我不明白。”
　　“真的，表嫂！你是第二个人，因为在你之前还有一个玛蒂尔。”
　　茉莉从来没有听吉尔提到过这个玛蒂尔。
　　“谁叫玛蒂尔？”
　　但是莎彬已经挂断了电话。
　　外面，夜幕笼罩了整座住宅，漆黑一片。在结束工作后，吉尔回到家里，他脱下长筒靴放在门口。
　　“有人来找过我吗？”
　　“你的表妹打过电话来。”她改变了脸色，问道，“谁是玛蒂尔？”
　　吉尔沉下脸来简短地回答：“这里没有叫玛蒂尔的人！”
　　吉尔走到未婚妻面前，伸手抚摸着她的肩膀，安慰她说：“我不想听到这个问题！你把它忘记吧，让我们来考虑我们的将来。”
　　茉莉靠在亲爱的男人的胸膛上，努力驱走朦朦胧胧地笼罩在她的爱情幸福萌芽上的阴影。对于茉莉来说，莎彬是她眼中的一粒沙子；而玛蒂尔，只是一个抽象的名字，玛蒂尔在这个世界上并不存在。
　　在寂静的夜里，茉莉突然醒来，伸手向身边摸了摸，空空如也。吉尔不知什么时候已经出去了。她感到一股寒意在脊梁骨扩散，使她的身体微微发抖。茉莉镇静了一下，下床走出房门。弯月的微光照在屋瓦上，一切物体都变得影影绰绰的，看上去像是一群人正在寻找什么东西。茉莉声音颤抖地喊道：“吉尔……你在哪儿？”
　　没有人回答，只听到此起彼伏的狗吠声划破夜空。她的心脏跳动得更快，指尖冰凉……
　　“吉尔……吉尔……”
　　仍然没有回音。茉莉一边心中安慰自己，一边向房子中央的楼梯走去。她心惊胆战地走到楼上：“吉尔到哪里去了呢？”
　　强劲的夜风吹开了楼梯旁边一个房间的门，发出长长的吱呀呀的声音，茉莉吓了一大跳。在那个房间门口，她看到一顶白色的帽子在凉风吹动下来回打转。她拾起帽子，看见帽子上拴着一根白绸带，上面写着“M.T.”两个字母。M.T.可能是一个叫玛蒂尔的名字的缩写。究竟谁是玛蒂尔呢？
　　突然，吉尔穿着睡衣不知从什么地方冒了出来。
　　“你刚才到哪里去了？”茉莉声音颤抖地问。
　　“到马厩去了。”
　　吉尔的头上戴着一顶黑帽子。平时，他不大喜欢戴帽子。“大概是怕被露水打着，所以他在夜里戴上了帽子。”茉莉心中暗想。吉尔一句话也没有说，拉着她的手回到卧室里。整整一夜谁也没有合眼。第二天，茉莉像平时一样收拾房间。她想到那顶白色的帽子，想到字母，想到表妹的话，想到吉尔的态度……这一切，使她更加认定，这所住宅里一定隐藏着什么怪事。“在这个世界上真的有个玛蒂尔，而且曾经生活在这里吗？她到哪里去了？与吉尔有什么关系？”茉莉问着自己。成百的问题搅动着她混乱的思绪。在楼梯旁边昨天夜里有帽子飞出来的房间里，她找到了一只布满灰尘的木箱，里面装的都是女人的服装和首饰。那些东西表明，它们的主人是一个喜欢打扮的人，年龄不超过25岁。她抽出一条绿色连衣裙，出门跑向马厩。
　　“夫人！先生吩咐说，他到傍晚才能回来。”一位穿着牧人服装的老人对她说。
　　“他说过到哪里去吗？”
　　“他没有告诉我，夫人！”
　　“大叔到这里来工作多少年了？”
　　“3年了，夫人！”
　　茉莉把她拿着的连衣裙给老人看，然后问道：“大叔认识这件连衣裙吗？”
　　“啊！这是玛蒂尔小姐的连衣裙……对不起，在这里，人家不许提到这个名字，夫人！”
　　“为什么？”
　　老人环顾左右，似乎在看有没有人偷听自己的谈话。他小声说：“因为她已经死了。”
　　这句话使茉莉犹如触电一般。与此同时，吉尔的汽车正好赶到了。他说傍晚才能回来，为什么这么快就回来了？没有想得很多，茉莉跑向吉尔：“你告诉我玛蒂尔的事！我求求你了！现在我什么都不明白。”
　　“等进屋里再说吧。”
　　在客厅里，吉尔端起水来喝了一口，以缓和紧张的气氛，然后开始说道：“过去，我和玛蒂尔非常相爱，我们约定要结婚。一天晚上，我去照料马厩中无缘无故受惊的马群。当我回来的时候，玛蒂尔死在楼梯旁边，血从鼻子和嘴里流出来。”
　　吉尔走近未婚妻，用手温柔地抚摸着她的头发，继续讲述道：“莎彬非常爱玛蒂尔，因此，玛蒂尔的死对莎彬是一个巨大的损失。当我宣布接受你为未婚妻后，莎彬对我非常生气。她想让我保持对她所爱的人的忠诚。但是你不用担心，早晚莎彬会理解你，回来和我们一起生活的。”他低下头吻吻未婚妻的肩膀，在她的耳边轻声说，“我们两人将要建设新生活，你盼望着吧！”
　　茉莉毫不怀疑地相信他的话。
　　一天早晨，一位陌生男人走进她的住宅要求见吉尔。她对客人说：“对不起，他进城去了，下午才能回来。”
　　陌生男人带着莫名其妙的微笑表示遗憾。茉莉因为刚刚来住在这里时间不久，并不认识所有的人。她请客人到客厅里坐。她想，这人可能是吉尔的朋友。为了打破沉默的气氛，陌生人开始与女主人聊天。他问她与吉尔相识的经过，问她的新生活、愿望、爱好，并且对她进行恭维。
　　吉尔返回后，愉快地向未婚妻微笑着。突然，他似乎想起了什么，脸色大变，问道：“这位先生来干什么？”
　　“我昨天曾经给您打电话，关于……”
　　“你马上从这里滚出去！”吉尔打断客人的话吼道。
　　当陌生人的汽车开走之后，吉尔转向茉莉，用一种从未听到过的怪声说道：“今后你绝不能让外人进到这房子里来！”
　　“就是说你封锁了我的自由？”
　　那时，她脸上的可怜相对吉尔已不起任何作用。他叹息一声，走进卧室里去了。风暴过去之后，泪珠在茉莉光滑的双颊上争先恐后地滚落下来。乌云遮住了茉莉盼望数年的幸福。
　　吉尔态度的变化使茉莉决心找出事情的根源。她设法找到莎彬询问玛蒂尔的事情。莎彬似乎改变了对她的傲慢态度，变得温柔亲切起来。
　　“我想问你一件事，可以吗？”茉莉问道。
　　“什么事呀？”莎彬反问道。
　　“究竟玛蒂尔是谁？”
　　莎彬微笑一下，才回答道：“实际上，我早就想告诉你这件事了，但是我找不到机会。”她停顿一下，接着说，“在你来到这座住宅之前不到一个月，玛蒂尔刚刚死去。”
　　“她是怎么死的？”茉莉迫不及待地问。
　　“就是因为你的未婚夫！”
　　“不会是这样的！”茉莉喊道，她不相信自己的耳朵。
　　“你不信就算了！但是你知道吗？吉尔表哥是一个忌妒心很强的人。当玛蒂尔在这座住宅时，来往的客人很多，因此才会有丑闻发生。”莎彬的话似乎很符合茉莉亲眼看到的情形。茉莉还记得，早晨当陌生的客人和她坐在一起时，吉尔好像非常愤怒，甚至蛮横无理地把客人赶出了家门。
　　“一天晚上，”莎彬接着说，“他们二人在家里发生了激烈的争吵。当我从我的房间里走出来时，突然看见玛蒂尔从楼梯上滚下去，头撞到地上，一下子就死了。我想帮助她，但为时已晚了。那时，我对吉尔表哥非常生气，因为是他导致了玛蒂尔的死亡。但是我不知道该怎么办，因为他是我的亲戚。”
　　她停顿一下，等着看茉莉的反应，然后接着说道：“从你刚到这里的时候起，我就想告诉你，但是吉尔根本不给我机会。因此，当我离开那所住宅的时候，我才用拐弯抹角的话提醒你。”
　　莎彬的话完全合情合理。茉莉回忆着前夜发生的事情，她看见玛蒂尔的帽子从房间里飞出来。她想到了吉尔迅速变化的态度。茉莉想到，自己的命运正在像玛蒂尔一样掌握在死神手中。
　　莎彬偷偷地观察了一会儿茉莉面部表情的变化，才说道：“现在你该离开他了，免得为时太晚。”
　　茉莉感谢莎彬对她安危的关怀，然后告辞回去。
　　明天，吉尔要进城去一整天，讨论向那里的商人出售牛的事情。今天下午，他和牧人一起去牲口棚察看。茉莉走过去站在他的身后，看着这个她曾经决心共同生活一辈子的男人。回忆起过去一段时间她与这个男人一起度过的欢乐时光和身心的愉悦，使她不知不觉地流下了眼泪。她用手擦掉泪水，走过去把手搭在吉尔的肩上。
　　吉尔回头向未婚妻微微一笑，又转过头去与马厩管理人商讨工作。他的充满爱意和宽容的微笑，使茉莉几乎不能相信，她面前这个男人会变成一个可怕的杀人凶手。吉尔不知道，搭在他肩上的这只手正在由于不可思议的恐惧和遗憾而轻轻发抖。
　　第二天，在吉尔离开之后，茉莉收拾了两三套衣服放在箱子里，走向停在住宅前面路边的黑色汽车。
　　茉莉发动汽车，回过头来向住宅看了最后一眼。她强忍住泪水，开车出发了。汽车加速向一个尚不确定的目标开去，而她的思绪仍然停留在那所舒适住宅中的幸福岁月。
　　突然，她感觉到，她的汽车刹车失灵了。她一次次试着踩刹车，但是毫无作用。在她的面前，一辆辆汽车呼啸而过，令人毛骨悚然。前面不远处，一辆大卡车从拐角处露出头来，茉莉被迫冒险把方向盘打向便道。她的汽车失去平衡，冲向旁边的一棵大树。运气还好，她系着安全带。但尽管如此，高速汽车的冲力还是使她的头重重地撞在方向盘上……
　　一辆红色汽车缓缓地驶过来停在失事汽车旁边。贴着黑膜的车窗玻璃降下来，一个年轻女人从车窗探出头来，手中握着一把手枪。茉莉集中最后的力量喊出“莎……彬”两字，便失去了知觉。一声枪响划破清晨凉爽的空气。鲜红的血液从红色汽车中流出，莎彬的身体慢慢地从车门中滑落出来……
　　茉莉使劲睁开眼睛环顾她躺着的地方。她的眼光碰到手捧鲜花满面笑容的吉尔。她重又闭上眼睛，努力回忆曾经发生的事情，但是她只记得表妹莎彬用手枪指向她。吉尔理解她的心情，开口说道：“你没事了！过去，我怀疑莎彬与玛蒂尔的死有关。当我不在家时，她把玛蒂尔推下了楼梯，但是我没有找到证据。我骗你说，莎彬非常爱玛蒂尔，因为我不想让你产生不好的想法。实际上，莎彬对我的朋友非常不满，特别是女朋友。她很关心我，而且不想让我与女人联系。但是，在玛蒂尔死后，我决心找一个可爱的女人结婚，不管莎彬是否满意。我偶然遇到了你。当你来到我家后，我就知道你的生命处于严重的危险之中，但是我决心保护你和揭穿凶手。当莎彬告诉你玛蒂尔的名字时，我马上想到，一定是她杀死了玛蒂尔，而且让你害怕而离开我。有时候我对你态度粗暴，那是因为我担心你的安全。莎彬什么事都能干得出来，她还敢雇人来勾引你！”
　　茉莉努力艰难地从床上坐起来。吉尔帮助她垫好，让她靠在床头，继续说道：
　　“昨天早晨，莎彬打电话来对我说，你也像玛蒂尔一样要离开我。她说，只有她对我真心相爱。我马上想到，她一定又有什么阴谋。因此，我故意散布说，我要进城去办事。但我不仅没有进城去，而且让人跟踪莎彬。当你离开家后，我就跟在你的后面，因此才能及时救了你。”
　　茉莉的脸上淌满泪水,冲刷掉了她因为误会而产生的怀疑。她抱住吉尔抽泣起来。
　　外面，在蔚蓝的天空下，雨季的微风吹拂着法国西北部草原，绿色的牧草泛起一层层起伏的波浪。
　　

（译自柬埔寨《大众》杂志  【法国】克罗·莫兰  著）


本网站作品著作权归作者本人所有，凡发表在网站的文章，未经作者本人授权，不得转载。