蒲公英

　　很久以前，阳台的花盆里，飞来几颗蒲公英的种子，春天一来，就开花了。

　　有时候闲了，会坐在阳台上喝喝啤酒，偶尔看见它们，就开心些似的，也学人家温柔的说：穿黄短裙的姑娘们，你们好啊，哈哈，看她们几个摇啊摇的，仿佛争着向俺致意。可我不能唱歌给他们听，因为我的朋友说过，我的气息能让一朵花枯萎。

　　想起少年时，来南阳的第一个春天，就是这样的花，开在小路边，那时候，我注意它只是因为听说，它可以治病，治什么病我忘了，但还是很喜欢看到它，看到它就象看到了一种好人，喜庆、亲切的感觉。我妈也喜欢这种花，常常挖来给我们泡茶喝，我惊异的看着它的根，那样娇艳的花朵下面，居然有那样深沉而粗长的根，真是美女哲学家。

　　我家里最美最美的美女是我的老妈，她懂得很多很多。她告诉我，怎样挑水才不至于晃得站不住；她知道，怎样把一群鸭子哄到她安排好的地方下蛋；她看得懂天气，明白一朵云会在什么时候变成雨；她会说好几个地方的方言，到哪里都可以装得像本地人；当她把鸡蛋外面包上石灰，使它变成晶莹透亮的宝石时，我觉得她的知识已经达到了我不能想象的地步。

　　人没十全十美，妈妈那么美，却不懂得爱护一朵花，不懂得花是为自己开，而不是让我们泡茶的。常常见她把一棵棵蒲公英挖出来，用袋子装走，说是要给孩子们预防病。每当这个时候，妹妹就会抢救几朵下来，自己戴，或者插到瓶子里，结果，那几朵却成了最最悲惨的几个，不到一天就衰败而枯萎了，我们便扔了它，它给我们美丽，我们给它死亡。

　　后来，偶尔的夜里，看老妈年轻时绣过的花，莲、菊、牡丹，也有蒲公英呢。我说，没想到呢，你还长着一双艺术的手。她拿过来看了看，又看了看说，那时候一夜能挣五块钱。哈，你知道这个花骨朵怎么来的吗，有次太困了，扎了手，一滴血滴在布板上，洗不掉啊，我就在那里绣了一朵没有开的蒲公英，我看着那朵红色的蒲公英，仿佛听到了它夜里瑟瑟开放的声音，那样奇异而怯怯的开放着，童真而另类。现在妈老了，因为眼睛不好使，再也无法绣一朵花了，也不用绣一朵花了，我们都能挣钱了，过年时每个人给她两千用。妈妈给我们钱，我们也给妈妈钱。而她年轻的样子，再也没有人给她了。

　　记得从前，因为出事，她看到警车就怕，每次警察到店里吃饭，她就赶快让我回去，或者挡住我，那样的紧张而徒劳，那一个春天，她一下子老了，像插到瓶子里的蒲公英。

　　美丽蒲公英。

　　你到我的阳台上，拍张照片吧。我不懂什么艺术，你拍下它，我看了像就行了，就像我对你讲的故事，你觉得真实，就行了。它真的很好看，我是最近才发现的，很多事情，我都是最近才懂得的。当我懂得的时候，忽然觉得自己已经成了一个成熟的种子，母亲老了，可能以后再也没有她了，我有的，是飞，无定的，只有上天来安排的一场不归的飞。你拍一张照片吧，寄给我，我要看着一株蒲公英最后的聚会，我要看临行时他们与枯萎的母亲最后的留念，我要看她细弱的手臂，怎样撑起金色年华。

　　有一个歌手叫韩红，写了一首歌叫《天亮了》。一个喧嚣的夜里，我在新回归的演艺酒吧听到了这首歌——“爸爸妈妈就这么走远，留下我在这陌生的人世间……”听着听着就想了好多，想到了歌里唱的那个故事，年轻的父亲和母亲，在揽车坠落的瞬间，把孩子托到了山梁上，自己却掉了下去，用生命的枯萎，换来了小生命的盛开，多像一株蒲公英，我想起来盛开在记忆里的蒲公英的样子，它葡伏在地上，像被沉重的现实压着的母亲，坠落在现实凡俗世界里的母亲，用细的手臂，举起自己的花——自己的孩子，举到无边无际的灿烂里。当花朵成熟的时候，学会在世间悬崖峭壁找到自己的降落伞时，学会了飞翔的时候，它却枯萎了。

　　现在我的阳台上，没有了蒲公英，只剩下几株枯草，我对朋友说，那是蒲公英。他们笑，说，那是枯草。哎，是枯草就是枯草吧，所有死去的生命，最后都是一个样子。不一样的，是那些飞翔的，随着尘世的风到处流浪的蒲公英。他们飘啊，飘啊，飘在我们不知道的岁月和世界里，有的开在草原，有的开在山谷，有的可能飘到了水泥地上，有的可能随哪个小河，到大海里去了。飘到哪里，便有各自的命运和样子，而我，飘到了你们面前，用一只小小的笔，画一朵花给你，虽然不那么芬芳，但还是会有母亲的气息的，不知道这是幸运还是不幸，我永远不能没有母亲而独自长大。

　　无论飞到了哪里，不知道我现在是不是仍然在飞，不知道什么时候会落下，而我永远没有飞出母亲慈爱的目光。就像久远的时间光年深处的星星，她们也在飞,

　　飞到每一个我们无法幻想的地方，却无法飞出这无涯的天——看到了星星我想起了宇宙起源的种种猜想，我想，宇宙，也是一个大的蒲公英吧，开始是一朵花，是在一起的，后来，成熟了，一阵风，就飞散了，才有了这满天的美丽。而所有的飞翔背后，是谁，因为枯萎而永生？