2008年,我正式退休,告别了近30年的检察职业生涯。

       经老领导引荐,我开始了人生的又一次转型:加入北京市关心青少年教育协会(简称北京市关协),被聘为常务理事,致力于青少年的法制教育。

        2009年夏天,我领受了北京市关协交给我的第一个任务:协助常务副会长刘漳南同志(北京市人民检察院原副检察长)对一名叫做东升(化名)的少年犯开展帮教工作。


        东升那年16岁。

        一年前,他因犯抢劫杀人罪被判处无期徒刑,当时在北京市少年管教所服刑。4bd91ad5t7aaf6bf31114&690.jpg

        我在二分院承办人那里简单看过东升的检察卷宗,他走上犯罪道路的过程并不复杂——

        东升出生在北京市平谷区一个条件还算过得去的小村庄。父亲是地地道道的本地农民,母亲来自云南的大山深处(直觉告诉我,东升的母亲很有可能是被父亲花钱“买”来的)。

        在东升幼年的记忆里,患了肝病的父亲一直卧床不起,妈妈每天的主要精力就是照顾爸爸。他似乎被忽略了。

        东升上学后,开始的学习成绩还不错,在班里还能排前几名。只是,妈妈是文盲,爸爸久病不起,家长们不要说关心他的学习,就连他起码的生活也快顾不上了。

        他的学习成绩开始走下坡。

        几年后,爸爸病逝,妈妈再婚,他有了继父。东升说,他不喜欢这个新爸爸,更不喜欢现在这个家。因为新爸爸脾气不好,喜欢喝酒,动不动就打妈妈。

       看到懦弱的妈妈浑身是伤,经常以泪洗面,他开始仇视继父。偶尔,他也会帮着妈妈一起抵挡继父如雨的铁拳,趁继父不备,他也会用小小的拳头回击继父。

       结果可想而知,他和妈妈都会遭受更严厉的殴打......

       堕落的种子就在那时种下了。


       东升上初中那年,妈妈和继父都去城里打工赚钱,一出去就是好几年,东升成了没人管的“野孩子”。村里人可怜这孩子,东家给口粥,西家给口馍,东升倒也饿不着。

      4bd91ad5t7aaf6ae06476&690.jpg  这样下去总不是办法呀!村支书急了,他给东升继父打去电话,谎称“东升喝农药了”,两口子这才慌慌张张回到家。

        可是,在东升的心目中,家,再也不是温暖的所在。他也不爱上学,动辄逃学,学习成绩一落千丈。他成了学校老师和同学们的笑柄。

        一次次接到邻里和学校的告状,继父变本加厉的用拳头和棍棒教训他,他与继父成了不共戴天的仇人,他再不愿意回到那个充斥着酒气和泪水的叫做家的地方......

        老人们都知道一个道理,黄鼠狼专咬病鸭子。不知何时,也不知是怎样一个过程,他开始结交上一群社会上的小混混,他们大多是父母常年外出打工的留守少年。他们有一个共同点:视上学为“畏途”,成天在外面偷鸡摸狗打群架。

        直到有一天,他作孽作到了头——他和一群小混混跟着“老大”出去抢劫杀人。

        他说,他眼睁睁看着“老大”和同伙用石头砸晕了出租车司机,抢走了钱,然后把司机抬到山上的大坑里,每个人都用石头打砸那位失去知觉的无辜者。他说,他也跟着扔了几石头,直到对方完全停止了呼吸,活活被打死。

        法网恢恢,疏而不漏。公安机关很快侦破了此案,所有的抢劫杀人者都被公安机关捉拿归案:“老大”被判处死刑;东升因不满十八岁被判无期徒刑。

        进了少管所的东升,在管教民警的悉心教育下开始反省自己犯下的罪行,但悔之晚矣。

        实话实说,这类少年犯和他们所犯下的罪行,在我们检察院的办案实践中并非罕见。能否以帮教手段把这位少年犯成功拉回人生的正轨,改恶向善,重新做人,我根本没有把握,但任务总要完成。


        2009年6月下旬的一天,刘漳南会长带着我和隗处长(房山区人民检察院关心青少年教育的模范检察官)来到少管所会见东升。4bd91ad5t7aafa334c686&690.jpg

        在此之前,刘会长已经会见东升两次了,我从她的口吻里感受到一种藏不住的悲悯之情。作为一名资深女检察官,经她公诉的罪犯应该在三位数以上了吧?把如此众多的犯罪者送进监狱,她的心应该挺“硬”的,是什么缘故让她对这个叫做东升的孩子萌发了恻隐之心呢?

        当管教把东升带到我们面前时,我愣住了——

        他真的只是一个大孩子。

        他的个子不高,大概1:66左右,皮肤黝黑,五官端正,一双亮晶晶的大眼睛闪烁着清亮亮的目光。乍一看,很像一位印度少年。他喜欢笑,笑的时候露出一口雪白的牙齿。许是我的打量太过“凶猛”,他的表情里流露出些许羞怯——竟然!

        不知为何,他让我在第一时间想到了年轻时看过的印度电影《流浪者》里的拉兹——

         4bd91ad5t7aafa1d3adf5&690.jpg拉兹本是一个法官的儿子。因为法官错判强盗的儿子扎卡有罪,理由是“贼的儿子永远是贼,法官的儿子永远是法官”,使扎卡越狱后被迫成了强盗,让拉贡纳特中计,赶走了怀孕的妻子,长大后的拉兹成了流浪者。一天法院正在审理一桩谋杀案,原告是法官拉贡纳特,被告是流浪者拉兹,罪行是拉兹闯进拉贡纳特的住宅企图刺死后者,可拉贡纳特万万没有想到,想要杀死他的拉兹正是他亲生的儿子。

        “你们想想这些孩子,想想贫民窟的那些孩子,你们要想想,你们的孩子,你们的孩子!不要让你们的孩子将来也成为罪犯,像我这样,站在被告席上受审......”拉兹的经典台词在耳边炸响。

        若不是在少管所,若不是明知他是杀人犯,无论在什么地方看到他,我想我对他的第一印象都好的。我无法想象,这样一个好看的腼腆男孩居然会去抢劫、杀人......

        这样好看的男孩子如果生在城里,想必会是被母爱呵护到极致的乖孩子吧?我依然顺着自己的思路固执的想。

        当然,人不可貌相。


        刘会长向他介绍了我们的身份,他很懂礼貌的点着头,管我们叫“阿姨”、“叔叔”。带着慈母般的神态,刘会长用柔和的语调问他,东升,最近这段时间过得怎么样?对你犯的错(她有意回避了犯罪这样的字眼)有哪些新的反省和思考啊?4bd91ad5t7aaf829a0a7e&690.jpg

        东升毕恭毕敬的回答道,他在少管所生活得很好,每天都在学习、劳动,虽然功课跟着有点吃力,但还是很有兴趣的。他没有谈到他对犯罪行为的追悔,而是急急转移话题,忙不迭的问会长,阿姨,我很想知道我母亲现在怎么样了!

        看到我们一脸诧异,他低下头,红着脸告诉我们,不久前母亲跑来看他,母亲的身体看上去很不好,他担心极了。他希望我们一定说服他的母亲跟继父离婚。这样,母亲就可以不挨继父的打了。等他刑满释放回家后,会好好照顾母亲的生活......他的眼神里透出一种急切的渴望。

        他最后说,希望我们能去家里看看他的母亲,转告他的母亲放心他,不要再跑这么远来看他了......少管所太偏了,母亲又不识字,他害怕母亲跑丢了......等他一口气说完这些,如释重负般的吐出一口气。

        我发现,当他谈到母亲时,眼神特别柔和,眸子里似乎藏着亮晶晶的泪花。那一刻,我笃信他不是一个不可救药的孩子,他的本性是善良的。

        然而,近墨者黑。

        在不成熟的年纪,他失去家的温暖成了一个流浪的“野孩子”。身边的“老大”和小混混们给予他的虽然不是阳光而是鬼火,却让他找到“取暖”的感觉。对他而言,除了自己的母亲,其他的生命都不值得珍惜。

        母爱,是他内心深处最后一根善的稻草。他可以放弃自己的一切,只要母亲活得好。 我觉得,这或许是我们有可能对他帮教成功的最后一点希望。


       4bd91ad5t7aaf693778cb&690.jpg可是,当他按照我们的要求,对他所犯罪行作出反省时,他的表情呈现出一种麻木的冷漠,好像被他们杀死的不是有血有肉的人,而是一件没有价值的物件,我被激恼了。

       难道他真的不知道,正是因为他和他的同伙的暴行,导致一个无辜者死于非难,一个原本好端端的家庭也因此遭受破裂和痛苦的打击;难道他真的不知道,他被判处的是无期徒刑,即使改造得好,减刑,至少也要接受10年左右的牢狱之灾;难道他真的不知道,他正在以丧失自己的自由为代价接受惩罚——可他心里似乎已经没有了自己,唯有母亲。

        我想,他需要猛醒了。

        于是,我很“残忍”的向他发问:东升,你想过没有,你们杀死的不是动物,不是植物,更不是什么物件,而是一个活生生的人,一个没有任何过错的无辜的人。你想过没有,被你们杀死的人,也有父母,也有家人。假如把死者换成你的家人,你的母亲,甚至是你自己,你会怎么想?对一个人而言,没有什么比生命更重要!

        假如你现在已经成年,很可能被判处极刑,生命就没有了。因为你是未成年人,你还活着。活着,就要懂得珍惜,珍惜自己还能活着的这份自由。好好改造自己,将来有机会为母亲尽孝,为社会做好事。

        东升直瞪瞪的看着我,满脸惊愕。

        离开前,我问他,还需要什么吗?他先是摇摇头然后怯怯地说,我想要一把吉他。天,他简直就是中国版的拉兹!

        我对刘会长说,我们一起去看看东升的父母吧,下次,我买一把吉他送给他。


4bd91ad5t7aaf6a0899ae&690.jpg

        一周后,我们收到东升的来信——

        叔叔阿姨:

        您们好!

        字写的不是很工整请您们谅解。

        叔叔阿姨,谢谢您们来看我,特别是刘阿姨已经是第三次来看我了,每次来我都很高兴,因为我知道,有人在关心着我,这次来您们说去了二中院看了我的判决书和正准备去我家里了解我的情况,我真的很感动。

        刘阿姨您给我带的笔记本,我会用在学习上的,您说多看书陶冶情操,我也会照做的。李阿姨您说的很对,我现在拥有这片自由的天空很不容易,我更不会轻易放手的,我会通过自己的努力,让属于自己的这片天空更宽广一些。还有隗叔叔,您说的话我都记住了,凡事要听一听别人的意见,想想自己的看法,再找一件事做比照,请您们放心,您们说的每一句话我都记心了,我不会辜负您们对我的希望的。

        叔叔阿姨有一件事想麻烦您,就是帮我找找我大姐,从小她就很疼我,现在三年多没有见面了,我很想她,希望她能来见我,谢谢您,天气一点点凉了,您们注意身体,我在这里一切平安。

        祝身体健康,万事如意!  

        东升

       2009年6月30日


4bd91ad5t7aaf6b2ca924&690.jpg

        2009年7月8日,烈日炎炎。我和隗处长跟随刘会长驱车来到平谷,去见东升的母亲和继父,还有,帮助东升寻找他的大姐。

        大约两个多小时的车程后,我们抵达东升居住的地方,一个挺干净的小村庄。村党支部杜书记在村口迎接我们,陪我们一起走进东升家。

        东升家有四间平房,一个院子。院子里养了一只凶巴巴的大狗,冲着我们汪汪乱吼,东升的母亲劝住了它。

        东升的母亲也是黝黑的皮肤,矮矮的个子,不爱说话,喜欢笑,只是,笑容里没有内容。显然,东升是随了母亲,但比母亲漂亮许多,尤其是笑的时候。

        东升的继父黑瘦黑瘦的,内蒙人,还是退伍军人,他比较会说话,一时看不出脾气坏。只是,在屋子的走廊里摆着好几排二锅头的空酒瓶。东升没说错,他的继父果然是个嗜酒之人。

        两口子诚惶诚恐把我们让到屋子里。

        屋子里的摆设很简单,家具还算新,但一看就知道不是富裕人家。

        听完刘会长的介绍,特别是转达了东升来信的内容后,东升的母亲悄悄掀起衣角擦泪,东升的继父则连声道谢。之后,他们就很少说话了,只是听我们说,一个劲点头。

        最后,东升的继父向我们表示,感谢政府,感谢领导对孩子的关心,他们也会抽时间去看孩子。他们期盼孩子好好学习,好好改造,早点减刑,早点回家。

        他也让我们转告东升,家里很好,父母很好,不要操心。

 

 4bd91ad5t7aaf6ba6a9f7&690.jpg       “我也是退伍军人。”我直截了当的对东升的继父说。是吗?他愣了一下,咧开嘴笑了,笑得很真。

        趁他高兴,我夹枪带棒地对他说,大家都当过兵,都受过部队教育,你要对弟妹好点,不许打人哦,革命军人怎么能打老婆呢?他脸红了一下,忙着解释说自己的脾气不好,有时,明明是东升母亲错了,劝她又不听,他就急了......

        我打断他的话说,你当过兵,有文化,要多让着咱弟妹,对老婆挥拳头不是男人的作为。他连连点头称是。

         临走前,我建议给他们两口子照张相,两人对视了一下,茫然不知所措。“拍了照片给东升看,他看到你们两个人健健康康的,知道继父对妈妈好,他也会安心服刑的”,我给他俩做了解释。

         两个人“哦”了一声,赶忙跑到里屋换了身衣服。站在贴着“福”字的玻璃门前,我给他俩拍了两张合影。当我说“笑一个”时,他俩都笑了,笑得很憨厚。 

         听说我们还要找东升大姐,两口子异口同声回答,找不到,好久没有联系了。

         送我们走到村口,杜书记压低嗓门说,听说东升大姐也进城打工了。还听说,她的丈夫对她也不好,动不动就打她......

         刘会长叹了口气对我说,东升想要让他大姐去看他,估计还是为了自己的母亲,他就是想让大姐劝母亲跟继父离婚。唉,可怜的孩子!

         东升到底还是孩子,他哪里懂得大人的世界。

         照片和吉他,后来我托人送给了东升。因为陷入各种忙,我没能再去看他。听刘会长说,她问过管教,反映东升比过去爱说话了,表现得也挺积极。我想问,他会弹吉他了么?终究没能说出口。

        4bd91ad5t7aaf83513b7c&690.jpg东升,已变成我胸口的一抹痛。


       几天前读到一则微信《女博士因母亲一句话跳楼:你可能不知道你的孩子有多脆弱》,文中提到,一项针对未成年人的调查发现,在家经常被骂的孩子不良性格特点最为明显,25.7%的孩子表现出“自卑”,22.1%表现出“冷酷”,56.5%的孩子性格“暴躁”。看似无形的伤害累积久了,可能会酿成无法挽回的大错。除非有极强的外力干扰,否则随着孩子年龄的增长,这种情况只能越来越严重。

        “我一生做了很多犯罪的事情,我现在只有等待着判决......但你们判处我一个人,并不能拯救那成千上万的少年儿童,你们判处我一个人,并不能消除犯罪的根源......”这是电影《流浪者》里的拉兹在法庭上的陈述。忽然想到,当我们诅咒犯罪特别是未成年人的犯罪时,一定不能忽略对犯罪源头的探寻。

        就像东升犯罪,他是杀了人,可最先杀死他内心的善良和对家的眷恋的,恰恰是他失职的继父。冷酷的不良性格最终演变成犯罪的本源。

         一晃9年过去了,东升也25岁了。我不知道现在的他怎样了?但愿我们那次短暂的帮教可以成为一种有用的“外力干扰”,而少管所的管教会给他持之以恒的帮助,我寄希望于他看到父母的合影特别是母亲的微笑,能将内心的“冷酷”融化,重拾良善。

        我在梦里见过他,怀抱吉他,笑得好好看。


4bd91ad5t7ab00b1019a8&690.jpg